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EEDDII TTOO
« Ils ontun drapeau noiren berne surl’es-
poir… ». Nous ne donnerons pas dans le
monochrome, n’en déplaise à Soulage. Nous
avons voulu un numéro d’été riche en lu-
mière, en couleurs. Alors ce dossier con-
sacré à l’art dans l’anarchie, à l’anarchie dans
l’art, à l’art narchie… Pour vous accueillir,
Paul Signac et sa toile « Au temps d’har-
monie : l'âged'orn'estpasdans lepassé, il
est dans l'avenir. ». Son histoire ? Fin du
XIXe siècle, de nombreux artistes partagent
les idées anarchistes. Paul Signac, en
réponses aux attentats, décide de peindre
une toile où seraient représentés les idéaux
anarchistes. Et ce sera une toile de 4m par
3. L’art, comme l’anarchie, se nourrit de pa-
tience, commencée en 1 893, elle ne sera
achevée qu’en 1 895. Dans le même temps,
Signac propose à son ami le peintre Henri-
Edmond Cross de réaliser une toile sur le
même thème. Et ce sera « L’air du soir »
(1 893-1 894). Entre le premier coup de pinceau
de Signac et la fin de sa toile, le 25 juin 1 894,
à Lyon Sadi Carnot est assassiné. Viendra
la 3e loi scélérate, loi du 28 juillet 1 894, qui
interdira toute propagande anarchiste. Le
tableau de Signac devait initialement s’intit-
ulé Autempsd’anarchie…

Mais revenons au dossier. Nous n’avons,
bien sûr, pas exploré toutes les formes d’art
possible, l’art n’a pas de limites. « Dis-donc,

ilya un trésordans lamaisond’à côté. /-
Mais, iln’ya pasdemaisonà côté !/- Alors
nous en construirons une. ». Pas de limites…
Un mathématicien dirait de « moins l’infini »
à « plus l’infini ». Nous ne soutiendrons pas
les artistes du « moins l’infini » qui tirent l’es-
prit humain vers le bas, le normalisé, le cour-
tisé, l’inféodé, l’institutionnalisé ou le simple
foutage de gueule. Nous rejoindrons les
autres « Ilya vingtmille ansqu'ils sontà leur
fenêtre, /Ilyavingtmille ansqu'ils crient
dans ledésert!»

Un compagnon, à la fin de son article, fait un
rappel que je lui emprunte « Extrait des
Principes de base de la Fédération Anar-
chiste - Nos objectifs - : Les anarchistes lut-
tent pour une société libre, sans classe ni
États, ayant comme buts premiers : "... L'égal-
ité dès la naissance des moyens de
développement, c'est-à-dire d'éducation et
d'instruction dans tous les domaines de la
science, de l'industrie et des arts."

Bernard.

« […] Ils vous tendent leurs mains et vous
donnent le bras
Vous les laissez passer, ils ne sont pas à vous
Les artistes. […] »
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Dans leMonde libertaire de juin nous avons
omis de signaler que l’article « Unvirus
révélateurde la criseducapitalisme » était
extrait d’un tract rédigé par le groupe « La
Révolte ». Voilà qui est fait.
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MMAAUURRIICCEE RRAAJJSSFFUUSS
une discrétion de pâquerette dans une peau de militant
acharné

Notre camaradeMauriceRajsfus, néen avril
1928 à Aubervilliers, vient d’éteindre sa
flamme le 13 juindernier.

Ses parents juifs-polonais étaient arrivés en
France en 1 920. En juillet 1 942, alors qu’il
était âgé de quatorze ans, un policier ancien
voisin de palier de leur appartement de Vin-
cennes, vint l’arrêter avec ses parents et sa
sœur aînée Eugénie (1 6 ans), lors de la rafle
du Vélodrome d’Hiver. Maurice a raconté
cet épisode tragique de sa vie dans La rafle
du Vel d’Hiv (Éd. Cherche-midi). Tandis que
ses parents n’en revinrent pas et furent dé-
portés, lui et sa sœur réussirent à échapper
au pire grâce à un ordre aléatoire excluant
les enfants de 1 4 à 1 6 de la déportation.
Épisode traumatisant s’il en est, Maurice qui
ne l’a jamais oublié, a passé sa vie à dénon-
cer et combattre le fascisme et les violences
policières.

Je l’ai connu à Ras-le-Front où j’ai découvert
sa petite revue Que fait la police ? L’Obser-
vatoire des libertés publiques. Un petit qua-
tre pages ronéoté que Maurice et son
infatigable camarade de lutte fabriquaient et
distribuaient à deux grâce à leur réseau an-
tifasciste et à un agenda de militants (le tarif
était d’autant de timbres que les moyens des
abonnés pouvaient leur envoyer à la rédac-
tion) qui augmenta au fil des années. Ce pe-
tit fascicule mensuel rassemblait toutes les

dérives autoritaires faites par les "cognes"
et qui fut bien utile à nous toutes et tous pen-
dant de nombreuses années et notamment
pour écrire les brèves de combat du Monde
libertaire. Les camarades du CRML de cette
époque ne peuvent pas l’avoir oublié.

Maurice était très proche des milieux anar-
chistes, notamment à son âge mûr. Il a écrit
une quarantaine de livres (dont plusieurs
édités aux Éditions du Monde libertaire) sur
le génocide des Juifs en France et les vio-
lences policières sous Vichy et les violences
contemporaines. J’en ai corrigé quelques-
uns et me souviens des manuscrits tapés à
la machine qu’il déposait à la librairie Pub-
lico à cet effet. Il n’était pas question pour
Maurice de se mettre à la "bête Internet".
Il était également un grand habitué des stu-
dios de Radio libertaire et des débats à Pub-
lico. Il venait toujours fidèle, ainsi que sa
discrète compagne aux Salons du livre lib-
ertaire de Merlieux organisés par le groupe
Kropotkine de la FA. Infatigable jusqu’à la
fin, il ne refusait jamais une invitation mili-
tante pour condamner les atteintes aux lib-
ertés de l’individu.

Mon meilleur souvenir restera le jour où nous
avons mangé ensemble un boudin purée
dans un petit bistrot près de la gare de l’Est.
Maurice m’a tellement ému lors de ce déje-
uner. Il passait de ses terribles souvenirs à

l’évocation du projet que nous avions de
rassembler autour de lui dans un écrit, le
philosophe René Schérer et le poète Daniel
Giraud afin de réaliser un petit fascicule sur
la criminalisation de l’immigration. Entre ces
deux sujets, Maurice n’eut de cesse de m’of-
frir un bouquet de blague juives.
Je me souviendrais longtemps de son petit
rire, de son visage si doux, de sa petite mous-
tache batailleuse et de ses yeux rieurs et si
chaleureux et sa sempiternelle écharpe rouge.

Le débat qui suivit la publication du petit
bouquin à Publico est aussi un de mes
meilleurs souvenirs parmi tant d’autres. Mau-
rice devisant avec mon ancien prof de philo
René (98 ans aux prunes), l’un sur une onde,
l’onde sur une autre et n’ayant de cesse de
se céder mutuellement la parole avec une
politesse d’un autre temps...
Il était très difficile de joindre Maurice dans
les dernières années. Il s’était réfugié avec
ses souvenirs et ses proches dans son pe-
tit home de banlieue. Mais tant qu’il en eût
la force, Maurice continua à rester fidèle à
tous ses amis qui regretteront longtemps sa
gentillesse, sa générosité, son humilité et
son infatigable combat contre toutes les in-
justices.

PatrickSchindler
groupe Botul FA
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ÀÀ TTOOUUTT HHAASSAARRDD……

Elle oscille sur son socle, tenue à bout de
bras grâce à des piques. Je regarde les gens
qui la tiennent, de très jeunes gens ou bien
des hommes et femmes beaux à regarder,
vêtus de noir, costumes, tailleurs. Une femme
les dirige, engoncée dans une tunique indi-
enne, un collant noir sur les jambes, l'air d'une
danseuse. Je demande à la jeune japonaise
en queue de cheval qui tient une oriflamme
à la main sur lequel est écrit « Injustice », s’ils
font partie d’une école, elle me regarde out-
ragée, on est le Théâtre du Soleil. Bien sûr,
que je suis bête, Ariane Mnouchkine, j’au-
rais quand même pu la reconnaître !

Ils s’avancent au sein de la foule, entraînés
par une musique, qui parfois prend des al-
lures d’opéra tragique de Purcell quand les
sorcières se déchaînent mais ce n’est pas
cela et le jeune homme qui bat son tambour
en cadence avec les autres ne le sait pas
quand je demande. Au-dessus de nous le
ciel est radieux mais, à l’image de notre so-
ciété, les nuages roulent et courent, et l’en-
vahissent parfois, le ternissent. Je manifeste
avec mes amis, prise dans la foule, par ce
bel après-midi du 1 6 juin. Mais ils sont bien
loin, mes amis et certains Gilets jaunes se
déchirent, aux prises avec des infiltrés qui
nous menacent de l’intérieur. C’est qu'une
Assemblée des Assemblées des Gilets
Jaunes se prépare et, sans doute, les in-
stances gouvernementales sont à l’œuvre !
L’un est venu nous visiter, dans le petit bar
où Moïse nous sert des bières fraîches et il
a dit pis que pendre de tous. C’est sa tac-
tique, paraît-il. I l l’a fait au sein d’un autre
groupe, on l’a exclu et maintenant des Gilets
jaunes amis de notre groupe, disent que
nous sommes des staliniens. On se regarde
les uns les autres, déroutés, qui es-tu, finale-
ment, tu ne serais pas des RG ? C’est un
peu triste. Comme dit notre italien gourou,
un très vieux combattant du front, cette tac-

tique est vieille comme le monde, appeler
ses copains, dénicher des informations, les
utiliser, et combattre, je veux dire la liberté.

C’est ce que nous dit cette action, sur la belle
place des Invalides : tout à coup de petits
vautours, tenus au bout de piques par les je-
unes, se déchaînent contre la Justice. Les
oiseaux noirs s'élancent en meute, s’abat-
tent sur elle, la menacent, la piquent, la har-
cèlent, jusqu’à la faire tomber à terre, la traîner
un peu dans la boue, comme le sera Farida…
Elle mord presque la poussière mais
heureusement elle se relève, mais se relève
t-elle en fait ? Je ne sais pas. Le dénoue-
ment est ambigu. Est-elle vaincue, même si
elle repart de nouveau fièrement, voile au
vent, énigmatique proue de navire qui vogue
sur l’océan de notre révolte, sur le champ de
Mars transformé en champ de bataille, tan-
dis qu’on avance, foule grondante, toujours
en chantant, et que se profile au loin la Tour
Eiffel, Paris aimé comme notre pays ou notre
démocratie.

Nous marchons en avant pour elle, aussi
pour notre liberté et pour ce peuple de l’hôpi-

tal vers qui on va quand on souffre, et qui
nous soigne, nous a soignés, a assisté nos
morts, les a veillés, nous a aimés, a attrapé
la Covid en le faisant, comme cette Farida,
justement. Ils revendiquent pour leur salaire,
leurs conditions de travail mais aussi nos lits,
prêts pour quand nous serons malades et
mourrons - ou guérirons grâce à eux ? Ils
manifestent, ils sont joyeux dans leurs blouses
blanches, jeunes et heureux. Mais les policiers
noirs les guettent, les black blocs vont les al-
lumer, comme d’habitude, savamment, que
les policiers laisseront faire, pour mieux en-
suite mâter la foule. Ah, ça commence, le
gaz arrive, on court, on lance un ou deux pe-
tits cailloux contre des boucliers en plexiglas,
contre des fusils de flash-balls... Voilà ! On
construit des Justices qui voguent au vent
et nous entraînent, ces gens l’activent, c’est
une voile blanche, la bateau file, mais nous,
nous ne sommes que des casseurs !

On nous tire par les cheveux, on nous met
du sang sur le front (« votre sang, le nôtre :
lamêmecouleur» qu'ils disent sur les pan-
cartes), quatre hommes vont peser sur elle
pendant qu’elle halète sous leurs coups,
qu’on lui refuse sa Ventoline. Dites les gars,
elle est toute petite, vous seriez pas un poil
libidineux, à la malmener en tous sens,
couchés à quatre sur elle ? Je hais ces robo-
cops. Perso, j’ai vraiment peur d’être violée.

Mais non, c’est la liberté, n’ayez crainte, dit
le président. Les jours heureux sont à venir.
Le monde d'après sera plus beau. Plus tard,
toutes les issues seront closes mais, dernière
admonestation : « rentrez chez vous, dis-
persez-vous ». Une infirmière s'agenouille,
elle voudrait qu'on la laisse passer, rentrer
chez elle, fatiguée. Ils ne la regardent même
pas. C’est ça la liberté, la justice... J’en ai as-
sez, je suis triste. La Justice va-t-elle nous
sauver ?

AnneRocher

OONNEE--MMAANN--SSHHOOWW
Aux forces de l’ordre : « unesuspensionsystématiquementenvisagéepourchaque
soupçonavéréderacisme » (Christophe Castaner lors du Conseil des ministres du 8

juin 2020).
« systématiquement » = à chaque fois, tout le temps

« envisagé » = parfois
« soupçon » = incertain, pas sûr

« avéré » = certain, sûr
C’est magnifique. Une vraie leçon de sémantique et de rhétorique ! Cela ne veut telle-
ment rien dire, chaque mot contredisant le précédent – principe de l’oxymore, figure de

style qui consiste à allier deux mots de sens contradictoires. On en reste baba.
Quand l’obscurantisme gouvernemental est poussé au comble de l’absurde… On ap-
plaudit Monsieur Castaner pour son seul en scène exceptionnel. Désopilant à souhait !

#LaREMComedyClub
#FlouGouvernemental
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OONN VVEEUUTT PPAASS DD’’AAPPPPLLAAUUDDII SSSSEEMMEENNTTSS !!

C’est mon premier jour d’internat dans ce
service de gériatrie à Paris. On se retrouve
autour d’une table ronde avec les 1 0 autres
internes, le directeur d'établissement et ma
cheffe de service d’une soixantaine d’année
à qui je demande :
Moi - Comment vous vous situez vis à vis du
temps de travail des internes, lorsqu’on tra-
vaille 24h le week-end, ça représente 4 demi-
journées, la semaine suivante il ne nous reste
plus que 4 demi-journées à faire donc ? (In-

ternes, nous avons 1 journée par semaine
dédiée à notre formation, thèse, cours etc.)
Elle - Ah, non ! On ne fait pas ça ici.
Moi - Mais c’est la loi.
Elle - C’est la loi mais elle n’est pas toujours
applicable, ici vous n’êtes pas assez nom-
breux donc on ne l’applique pas.
Moi - Vous connaissez les chiffres sur la
santé mentale des internes (24% ont déjà
eu des idées suicidaires), si la loi existe, c’est
pour une bonne raison?

Elle - Si vous n’êtes pas là, c’est à nous de
faire le boulot.
Moi - C’est nous qui faisons toutes les nuits
et tous les week-ends, seuls, sans senior,
on prend notre part du travail, derrière on
vous demande le juste retour des
choses. C’est-à-dire, récupérer nos jours de
week-ends travaillés.
Elle - Écoutez, ici on le fait pas, c’est tout.
Vous le saviez avant de venir.

A l’issu de ma première garde, un patient est
décédé sous mes soins, personne n’est venu
parler avec moi de sa prise en charge.

Le lendemain, j’avais un bouton de fièvre.
Le surlendemain, je pleurais sans aucune
autre raison que la fatigue.
Deux jour après, j'avais le dos bloqué.

Le troisième jour, je l’écrivais par mail à l’autre
chef de service. Assurer une semaine pleine
après une semaine, sans week-end, de 70h
(dont 1 2 de nuit) et le stress cumulé était trop
difficile. Je n’ai jamais eu de réponse. Lorsque
je l’ai croisé dans le couloir, je lui en ai parlé,
elle m’a répondu « il faut avoir la frousse pour
apprendre ».

Bibi
interne des hôpitaux.

IIMMPPLLAACCAABBLLEE 11
(ça, c’est ça de l’argument)

Le racisme ? Pas en France.
Bruno Retailleau a son argument pour affirmer et démontrer que la France n’est pas une
nation raciste : la popularité de Yannick Noah et celle d’Omar Sy ! Sur l’antenne de ra-
dio Europe 1 , le président du groupe des Républicains au Sénat développe son argu-
mentation implacable : « Pourquoiest-cequependantdesannées leFrançaispréféré
desFrançais, en têteduhit-parade, c’étaitYannickNoah?OmarSyestundesacteurs

préférés. Si lesFrançais étaientracistes… »
No comment.

#LRComedyClub
#HitParade

#LeRacismeOnConnaitPas
#SiCestPasDuPopulisme
#ÇaCestDeLArgument



LE MONDE LIBERTAIRE N° 1 81 9 - ÉTÉ 2020

T E R R A I N S D E L U T T E S

7

PPAASS PPLLEEUURREERR !!
Ce jour-là, je me suis réveillée
Il faisait beau, c’était l’été

La journée avait bien commencé
J’avais bu mon café
Dans le RER D

J’étais postée
Pour la journée
En UHCD
On était serrés
A peine quelques mètres carrés
Je n’avais pas de DECT
A quatre sur un téléphone on était serrés
A côté de moi il était placé
Et on me demandait de décrocher
Et il n’arrêtait pas de sonner
Et il n’arrêtait pas de sonner
De sonner
Sonner
Sonner

Mes collègues n’arrêtaient pas de parler
Je n’arrivais pas à me concentrer
Je ne m’entendais plus penser
Je n’arrivais pas à avancer

J’ai voulu pleurer

Je n’avais pas encore mangé
A 1 4 h 25 je me suis enfin levée
Dans mon élan net arrêtée
Par un proche de patient qui voulait me parler
J’ai écouté puis j’ai filé
J’ai couru vers les escaliers
Que j’ai montés sans respirer

Et quand au self je suis arrivée
On m’a dit que ça venait de fermer
Ils étaient désolés
Moi j’étais dégoûtée

Je me suis assise dans les escaliers
J’étais sûre que personne n’allait passer
Alors j’ai pleuré

Puis je suis retournée travailler
J’étais peut-être mal organisée
Mais j’avais fini ma journée

Il était 1 8 h 30 passées
Et ma garde avait commencé
En retard je suis donc arrivée
Aux urgences déjà bondées
Et je me suis fait engueuler
Par le senior assez énervé
J’ai tenté de m’expliquer
De dire que je n’étais pas en train de m’amuser
Que j’arrivais de l’UHCD
Où j’avais passé la journée
Mais ça l’a pas intéressé
« Arrêtede te justifier»

J’ai dit que j’allais juste pisser
Mais mon chef a refusé
Il plaisantait, à moitié
Mais c’était trop pour cette journée
Et j’ai fini par m’énerver

J’ai voulu pleurer

A la chef de service je suis allée parler
Elle m’a dit d’aller me reposer

20 minutes et puis d’y retourner
Dans les toilettes je suis allée me cacher
J’en avais assez de cette journée
J’avais envie de hurler

Mais j’ai pleuré

Et puis j’y suis retournée
J’avais la nuit à affronter
Je retenais mes larmes de couler
Et l’ordinateur a planté
Cinq ou dix fois il a bugué
Dans l’imprimante, plus de papier
Et ma tête allait exploser
Encore une migraine cette saleté
Et en plus j’avais mal aux pieds

J’ai voulu pleurer

Mais trop de patients à ausculter
Trop de bilans à demander
Et trop de cases à cocher
Trop de gens à écouter
Trop de gens à consoler
Trop d’explications à donner
Je n’avais pas le temps de pleurer
Pas plus que de me coucher

J’étais fatiguée

Le lendemain je me suis cassée
J’ai repris le RER D
Mais il y avait un suicidé
On ne pouvait pas démarrer

J’avais le temps de pleurer.

IIMMPPLLAACCAABBLLEE 22
(on continue dans le top de la perti-
nence et l’ irréfutable)
Sébastien Chenu, député du Rassemblement national (RN) aaussi son ar-
gument implacable et ultrapertinent pourdémontrerque laFrance est un
pays tolérant et pas du tout raciste. Sur l’antenne de France Info, l’élu du Nord
explique que le fait queSibeth Ndiaye soit la porte-parole du gouvernement
est bien lapreuve irréfutable que laFrance n’est pas raciste. «Çamontre
notrecapacitéd’assimilation […] JecombatsmadameNdiayeparcequ’elle
défendunepolitiquequifaitdumalàlaFrance. Jeconsidèrequ’ellen’est
pasunebonneporte-parole.Maisilnemeviendraitpasàl’idéededireque
sacouleurdepeaunelametpasàcetteplace-là. »
Pourtant l’idée a traversé l’esprit deMonsieurChenu… Une fulgurance pro-
pre « auxélites » sans doute ! Qui plus est, MonsieurChenu est vraiment
trop gentil ; il laisse la critique facile et puérile àcertains de ses collègues du
RN qui nemanquent pas de rabrouerMadameNdiaye non sursacouleur
de peau – ils ne sont pas si stupides –mais surson attitude ou ses tenues
vestimentaires…
Çavole toujours très haut dans les « hautes sphères ». Au sommet du foutage
de gueule.
#RNComedyClub
#LeRacismeOnConnaitpas
#SiCestPasDuPopulisme
#ÇaCestDeLArgument

LaREMComedyClub

PPIIQQÛÛRREE DDEE RRAAPPPPEELL
Au lendemain de manifestations pour dénoncer « les violences
policières », le ministre de l'Intérieur Christophe Castaner s’est en-
gagé mercredi 3 juin à ce que « Chaque faute, chaqueexcès,
chaquemot, ycomprisdesexpressions racistes » soient « l'objet
d'uneenquête, d'unedécision, d'unesanction » dans la police.
Hum… Et on fait quoi de Zemmour, chroniqueur gendarmant sous
couvert de l’ordre moral judéo-chrétien sur CNews, chaîne qui lui
accorde une tribune publique et quotidienne, véritable appel à la
discrimination et à la haine. Petit rappel : Monsieur Zeymour a été
condamné pour provocation à la haine raciale en mai 201 8 et à
3000 euros d’amende – béni soit l’argent qui règle tout et met tout
le monde d’accord –, sa demande de pourvoi en cassation rejetée
en septembre 201 9. En 201 1 , alors journaliste du Figaro, Eric
Zemmour avait déjà été condamné pour provocation à la haine,
après avoir déclaré à la télévision que « la plupartdes trafiquants
sontnoirs etarabes, c’estcommeça, c’estun fait».

Etils coulèrentdes« joursheureux»…
#UneEpoqueFormidable #LaREMComedyClub
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PPAARR LLEE FFAAII TT :: SS’’AAFFFFRRAANNCCHHIIRR EETT AAGGIIRR

Thiers… environ 1 2 000 habitants.
Une ville minérale et dure. Des façades sou-
vent modestes, grises, tristes derrière
lesquelles survivent bon an, mal an, d'in-
tenses paradis. Au coucher du soleil, les
grandes baies cerclées de métal des ate-
liers qui soutiennent ses maisons s'illumi-
nent et aveuglent le passant. De bas en haut,
six-cents mètres de dénivelé... ça monte et
ça descend. Abrupt. Et dans le creux de la
Durolle, l'enfer des vieilles usines à cheval
sur le torrent. La ville vit sur une rumeur
vaguement déprimée, celle qui raconte qu'elle
serait morte. Tout semble difficile ici. Surtout
la joie et le partage.

Les populations se croisent et s'ig-
norent, les notables des temps anciens ont
fui à Menton, Vichy ou La Baule, la classe
moyenne éduquée « s'auto-satisfait » dans
les inaugurations, les vernissages, et la poli-
tique policée dans un entre soi mortifère, les
rares commerçants semblent hanter le cen-
tre ville, ensevelis dans de sombres conflits,
les associations, nombreuses, comme au-
tant de chapelles érigées pour quelques-
uns, y sont sages, les couteliers puissants
et organisés, les industriels commercent
ailleurs et la misère, seule, parcourt ses rues
autrement désertes... Pesante, souvent in-
scrite dans l'absence de sens, les mono-
logues incompréhensibles, la folie. Le bas
de la ville ruisselant sur la plaine, éclaté de
grandes surfaces qui vendent encore moins

cher, accueille dans les cités, d'autres parias
venus parfois de loin et oubliés là.

Agir à Thiers, c'est s'attaquer aux rocs
qui tiennent la ville abîmée encore debout,
rapiécée, boudeuse, introvertie... La pre-
mière chose que l'on vous demande ici, c'est
si vous êtes Thiernois, de souche, précise-
t-on et si vous ne l'êtes pas, c'est un péché
quelque peu mortel. Ne pas déranger l'or-
dre établi... L'intelligentsia qui danse entre
soi, les rares notables encore là, les com-
merçants qui se bataillent pour un bout de
pavé, les industriels indifférents et la misère,
méprisée, jugée, inquiétante qui rôde à la
limite du supportable. Le politique, c'est or-
dinaire, obéit aux désirs étouffants des four-
nisseurs d'emplois locaux quelle que soit
leur appartenance.

Une ville de province... Mais une ville-
frontière entre hier, aujourd'hui et demain qui
a oublié ces noyaux de résistance endormis
depuis le siècle dernier.

La ville noire décrite par Georges
Sand. Prémonitoire ?

Ici comme ailleurs, les Gilets jaunes
n'étaient pour tous que des alcooliques, des
paumés, des illettrés, des fainéants etc... Ils
se sont éteints comme on souffle sur une
bougie. Ces empêcheurs de tourner en rond
sur les ronds-points ne sont pas morts pour
autant.

Nous avons choisi d'organiser les
détresses, de nous attaquer aux rocs qui en-

ferment la ville, de ne travailler qu'avec la
marge et cependant de n'oublier personne
y compris ceux qui, renfrognés, tournent le
dos à d'autres possibles.

Durant la campagne électorale des
municipales, nous avons écrit un projet de
démocratie directe, libertaire que nous avons
proposé aux listes qui ont accepté de nous
recevoir. Nous, c'est une poignée d'électrons
libres, de pièces rapportées hétéroclites cer-
tains d'ici, d'autres d'ailleurs.

Notre entrée en scène plutôt bien ac-
cueillie lors d'une réunion publique de cam-
pagne, auprès de la seule liste dont le candidat
avait approuvé le projet sans restriction au-
cune, a provoqué une vague incrédule et im-
médiate au sein de la liste en question qui
n'y était guère préparée. Notre engagement
dans la campagne auprès d'une liste de « po-
tentiels élus de transition » pour l'organisa-
tion d'une démocratie directe dans la ville
s'est arrêté là.

Cependant, nous avons ouvert une
voie, une brèche dans le discours ambiant
et, durant le confinement qui a suivi, avec
ceux que notre projet avait convaincu, nous
avons créé un « discord » : RALF, Réfléchir
et Agir en Livradois-Forez, et nous avons
travaillé à différentes actions en affichant peu
à peu et de plus en plus clairement notre ad-
hésion à la pensée et l'organisation libertaire.
Nous avons ainsi mis en place un plateau
d'urbanisme populaire afin de recueillir les
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attentes et les besoins quartier par quartier
– nous n'en sommes qu'au balbutiement-,
un autre sur la gestion de crise en collabo-
ration avec une responsable de la cellule
Covid-1 9 de Thiers, un plateau démocratie
pour affiner l'organisation en assemblées de
quartiers et coordination communale, un
autre sur l'emploi autogéré et l'autosuffisance
du territoire etc...

De ces rencontres virtuelles, ont
émergé différentes actions dont la première,
qui déterminera toutes les autres, a consisté
à nous constituer en association politique. Il
nous est alors apparu que nous devions nous
inscrire dans un temps long et cependant
dans l'urgence. Un paradoxe dont nous avons
sans cesse les implications en tête.

A ce jour, suite à la plate-forme « ges-
tion de crise » mise en place, nous
revendiquons la gratuité des masques et
l'une de nos actions a été de mobiliser au-
tour de cette problématique durant le con-
finement. Nous disposons de locaux - ancienne
usine - et nous avons immédiatement in-
stallé un atelier de confection dans lequel
nous avons aussi cousu des sur-blouses
pour les EPHADs qui en manquaient. Une
façon comme une autre de rassembler, en
travaillant ensemble, de faire langue com-
mune. Ainsi, bien que les masques ne soient
pas au premier chef de nos préoccupations,
cette fabrique improvisée, quelque peu hors
la loi durant cette période, nous a permis de
rencontrer d'autres personnes, innocentes
d'une certaine manière, peu impliquées en
politique et qui viennent, en partie, aujourd'hui
grossir nos rangs... Nous avons diffusé et
partagé des films documentaires sur l'ex-
périence anarchiste en Espagne, ou plus
largement sur le travail, les moyens de pro-
ductions et peu à peu ces femmes, encore
des femmes... interrogent, s'inscrivent douce-

ment dans le mouvement, réveillent en elles
d'anciennes révoltes. Doit-on en être surpris ?

Avec le déconfinement, nous organ-
isons avec elles, différentes interventions :
une bibliothèque politique, mais aussi lit-
téraire, de poésie, d'art, philosophique, vi-
vante. Nous nous proposons de lire des
textes dans la rue, sur le marché, devant les
grandes surfaces et dans nos lieux.

Avant le confinement, nous avions
déposé auprès des collectivités, un projet
d'école libertaire – nommée école d'Art li-
bre -, ouverte à tous - adultes et jeunes - sans
condition et dans lequel, l'art et la créativité
sont une entrée pour tous les autres appren-
tissages. Ce projet est en voie de réalisation
et bénéficiera de subventions : TDM (ag-
glomération de communes), département,
État. Finances à sec obligent... Dans un sec-
ond temps, nous imaginons un prolonge-
ment économique avec la transformation de
l'association en SCOP ou SCIC puisque
cette initiative compte sur un auto-finance-
ment à terme. Il s'agit de mettre en place au
sein de l'école, une co-instruction populaire
– ouvriers métallurgistes, du bâtiment, artistes,
couturières, profs, etc... – pour ce faire, nous
répertorions au moment des inscriptions les
savoir-faire déjà présents chez chaque par-
ticipant. Dans nos ateliers, nous en sommes
à ce jour à la création d'une collection de
vêtements transculturels, à la recherche artis-
tique autour du décor pour lancer la collec-
tion - ateliers d'art -, d'une mise en scène
pour la présenter... etc... l'école, modeste,
fonctionne à ce jour sans financement en
s'appuyant sur une autre association L'Es-
calier, créée il y a environ 1 0 ans afin de réu-
nir artistes et public. C'est de l'école, dont
nous espérons qu'elle provoquera une dy-
namique, que partiront toutes les actions du
groupe.

Une autre intervention de rue est
prévue sous forme d'un théâtre-forum au-
tour du thème de la mort, histoire de remet-
tre les pieds sur terre à nos vies.

A dire vrai, nous ne sommes pas en-
core assez nombreux et le confinement, en
interrompant nos actions sur le terrain, n'a
pas aidé, alors si de bonnes volontés veu-
lent nous rejoindre sur des actions
ponctuelles... nous prenons ! Nous avons,
mais ça ce n'est pas nouveau, besoin de
participation pas forcément financière - on
accepte aussi...- mais en outils de produc-
tion : fer à souder professionnels, machines
à découper le métal, machines à coudre et
à broder, surjeteuses de très bonne qualité,
moule à béton... de matières premières : mé-
tal, sable, etc... en moyens humains, des in-
tervenants ponctuels pour nous épauler sur
une action ou de formateurs capables de
répondre à un besoin exprimé précis: artistes
plasticiens, danseurs, musiciens, ouvriers
qualifiés, profs en retraite convaincus... Bref,
si nous avons déjà quelques moyens sur
place, pour être efficaces nous devons nous
organiser plus large, plus fort et concentrer
notre action : une réussite entraîne d'autres
mobilisations. Or comme dirait Makhno :
« Organise-toi frère opprimé, fais appel à
tous les hommes de la charrue etde l'ate-
lier, dubancd'écoledu lycéeetde l'univer-
sité, sans oublierle savant, l'intellectuelen
général, afin qu'ilsortede son cabinetette
porte secours sur ton pénible chemin... ».
(cf. La luttecontre l'Étatetautresécrits)

Alors, si aujourd'hui, nous sommes
à nouveau contraints d'émettre des réserves
sur ces intellectuels dont la mission est avant
tout de rationaliser le discours du maître, tout
comme Makhno, hier, nous misons sur le
« un sur dix » qui saura s'en libérer.

Quoiqu'il en soit, c'est par là que nous
avons choisi de commencer : s'instruire en-
semble et réveiller les créativités.

Et bien qu'une autre sorte de guerre
se joue ici, il est question d'agir et de réussir
sans conteste. D'installer une organisation
vivante de ce que nous défendons.

Et comment convertir cet appel que
nous ressentons dans la société toute en-
tière sans reprendre ce bastion de l'instruc-
tion et de l'éducation aux dominants, en
libérant de son emprise les populations volon -
taires, en les libérant en particulier de ce qui
se joue dans leurs écoles, leurs lycées, leurs
universités à savoir la mise au pas, l'obéis-
sance, la soumission à l'ordre qu'il instaure
par la hiérarchisation de la valeur des hommes
et des femmes ?

Or, très clairement, « nous n'avons
pas les mêmes moyens que nos ennemis... »
Il nous faut donc aujourd'hui, dans cette Ville
noire, lever un premier bataillon.

Patricia

vue partielle de la fabrique improvisée
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Espoirs déçus, c’est le titre du dernier ou-
vrage de Daniel Rappe (1 ). Espoirs déçus…
Espoirs déçus en France dans un immédiat
après-Mai 68 qui avait senti la poudre, mais
surtout espoirs déçus en Espagne à la fin
des années 70 où une CNT semblait renaître
et se développer à toute allure avant de re-
tomber à la même vitesse dans les querelles
internes et scissions. De quoi s’agit-il dans
ce livre ? De revenir sur la période dite « Tran-
sition démocratique » de l’Espagne post-
franquiste et de la reconstruction de la CNT
qui sortait de la clandestinité imposée par 35
ans de dictature.
Le fil conducteur choisi par Daniel Rappe
pour son récit c’est le parcours de Bernard
Pensiot, militant anarchiste français ayant
contribué (et pas qu’un peu) à nombre d’opéra-
tions de soutien au mouvement libertaire es-
pagnol.

Y'a pas le feu au lac
Bernard Pensiot, certains d’entre nous l’ont
connu. Il y a cinquante ans au tout début des
années 70, au sortir d’un Mai 68 prometteur
que notre enthousiasme nous avait fait pren-
dre pour une répétition générale du Grand
soir, nous nous étions connus en suivant le
cycle de « formation anarchiste » du groupe
Louise-Michel auquel nous avons fini par ad-
hérer ensemble. Militantisme classique, de
base, avec diffusion de tracts, collages d’af-
fiches, vente duMonde libertaire… Tout ça
dans la gaîté, l’insouciance, mais soucieux
de faire accélérer le cours de l’Histoire.
Bernard lui, relativisait en ponctuant la moitié
de ses phrases par un « y'a pas le feu au
lac » accompagné d’un rire communicatif.
Puis 2-3 ans plus tard il disparut de Paris et
je ne devais apprendre que beaucoup plus
tard qu’il était parti s’installer sous d’autres
cieux militants du côté de Perpignan.

Période«espagnole»
C’est là qu’Espoirs déçus reprend le fil des
années de militantisme de Bernard Pensiot,
militantisme étroitement lié au mouvement
libertaire espagnol en compagnie d’autres
camarades dont Victor Simal, fils de réfugiés
cénétistes catalans. Tous deux vont active-
ment participer aux nombreux allers-retours
entre la France et l’Espagne pour passer du
matériel de propagande dans un sens, et
exfiltrer des militants anarchistes espagnols
pourchassés par le régime franquiste dans
l’autre sens. L’aventure tournera mal et au
début 1 978, Bernard, Victor et d’autres sont
arrêtés par la police espagnole, interrogés,
torturés et finalement incarcérés à la prison
« Modelo » de Barcelone. Là rapidement, ils
participeront aux actions de la COPEL (Co-
ordination des prisonniers en lutte). David
Rappe nous conte en détail ces mouvements
de révolte dans les prisons espagnoles,
« l’autogestion » de la Modelo par ses pris-
onniers, les auto-mutilations, les grèves de
la faim (trois pour Bernard et Victor), les
échecs des tentatives d’évasions, puis fi-
nalement la libération « clandestine » de
Bernard et Victor, résultat d’une transaction
des avocats de la CNT avec l’État espagnol,
moyennant une caution de 1 00 000 pese-
tas pour chacun, la « Justice » espagnole se
débarrassant ainsi de ces deux Français
dont l’incarcération sans jugement durant
près de dix mois commençait à devenir gê-
nante.

Retour en France
Bernard ne remettra plus jamais les pieds
en Espagne. Retour à Perpignan où il con-
tinuera de militer dans le mouvement liber-
taire, avant de partir s’installer à Lyon à la fin
des années 80, continuant de s’investir à la
Fédération anarchiste, puis à la Coordina-
tion des groupes anarchistes jusqu’à sa mort
survenue en 201 8.
Espoirs déçus oui , surtout quand on lit les
pages consacrées à la fin des années 70 en
Espagne avec le formidable renouveau de
la CNT mais aussi sa rapide dégringolade
(querelles internes, incompréhensions et
malentendus entre jeunes et vieilles généra-
tions, syndicalistes purs et activistes radi-
caux, scissions …) Espoirs déçus est précédé
d’un avant-propos dû à la plume de Freddy
Gomez qui nous propose une analyse de
cette phase du mouvement libertaire espag-
nol et de cette période pour le moins agitée.
Espoirs déçus, oui sans doute, mais le com-
bat ne s’arrête pas là. Malgré toutes les vi-
cissitudes, les temps mauvais, le capitalisme
arrogant, il nous reste… l’espoir justement.
En attendant des jours meilleurs, pour pa-
tienter plongez-vous dans ce livre.

RamónPino
Groupe Salvador-Seguí (FA)

1 ) Espoirs déçus, David Rappe, Atelier de
Création Libertaire. 1 60 pages en vente à
Publico.
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En Italie commeailleurs les anarchistes sont
présents dans des structures d’éducation
populaire et libertaire qu’ils créent et qu’ils
animent. Ces expériences visent que, par
l’exemple, lespratiquesetles réflexionsqui
ysontproduites, les modes d’organisation
autogéréeanarchisteprennentsensetpuis-
sentsediffuserafin dedémontrerque l’an-
archismeenactesestpossibleetviable. Et
que si l’anarchie estune utopie, elle existe
dans quelques lieuxbien concrets. A nous
d’enassurerledéveloppement. Francesco
Codello, militantanarchistede longuedate,
relate iciles20ansduLaboratoire libertaire
aucœurde l’Universitédes imparfaits.

Hugues, groupeCommunedeParis, traduc-
tionToni- groupeGerminal-CIRA

En mai 2000, une conférence internationale
sur le thème «anarchistes et Juifs» se tient
à Venise, organisée par le Centre d'études
libertaires de Milan avec la collaboration ac-
tive de certains camarades des régions véni-
tienne et de Trévise. En plus de susciter un
vif intérêt et une participation vraiment sig-
nificative, cette conférence est en fait un nou-
veau stimulant et libère de l'énergie chez de
vieux amis et compagnons qui se retrouvent
après quelques années de relatif isolement.
Ainsi de la Riviera del Brenta, de Padoue,
de Mestre et Marghera, de Trévise, une quin-
zaine d'anarchistes de cette zone géo-
graphique créent un « laboratoire libertaire »
qui se trouve initialement à Marghera dans
des lieux précaires et, après quelques réu-
nions vraiment « secrètes », avant qu’il soit
décidé de se présenter au public en pro-
posant une première intervention (1 6 décem-
bre 2000), dans une salle louée par un comité
de quartier de Mestre, sur un thème général
mais sans ambiguïté : « La Pensée anar-
chiste », avec deux intervenants qui ont
présenté deux interprétations différentes. Il
s’agit d'offrir une lecture franchement anti-
autoritaire des phénomènes sociaux, cul-
turels, politiques, économiques, etc. à un
public populaire qu’on suppose intéressé
par ces questions. Les débuts sont encour-
ageants et la discussion interne de plus en
plus animée et pleine de propositions et d'hy-
pothèses de travail. Dès qu'il a été compris
et vérifié que cette idée de laboratoire liber-
taire pouvait susciter un certain intérêt en de-
hors du groupe restreint des membres actifs,
le problème s'est immédiatement posé de
trouver un local et, compte tenu de l'âge des
membres du collectif, de parler éventuelle-
ment avec un cercle de libertaires plus je-

unes susceptibles de s'intégrer dans cette
volonté de recherche et de débat. Cette idée
se concrétise dès le 1 6 juin 2001 , quand est
loué un espace dans un lieu alternatif de
Spinea (Cabaneetmarionnettes - animé par
un groupe de jeunes compagnons et de com-
pagnes) motivés pour s’engager sur ce
chemin de discussion, d’approfondissement,
de promotion de la culture libertaire. Cet es-
pace reste disponible jusqu'au 25 mars 2003
et à l'intérieur se concrétisent diverses initia-
tives aussi bien de débat que d'expressions
artistiques diverses et, surtout, se renforcent
les relations internes entre les différents mem-
bres du collectif et les différents jeunes qui
animent cet espace alternatif. Diverses ini-
tiatives sont prises en commun et se déroulent
à la fois à l'intérieur de Cabane etmarion-
nettes et dans des lieux extérieurs beaucoup
plus vastes lorsque, en prévision d’un afflux
important d'invités, une salle de conférence
de Trévise est utilisée ainsi que d'autres sol-
licitées auprès de la mairie de Mestre. Entre
le 31 octobre 2003 et le 1 6 avril 2008, les ini-
tiatives et rencontres du Laboratoire Liber-
taire deviennent nomades et se développent
entre la Villa Angeli à Dolo (VE) et la maison,
grâce à une grande salle disponible et ac-
cueillante, d’un compagnon dans Lancenigo
(TV).

Après une période d'errance entre différents
lieux, la nécessité de trouver un lieu perma-
nent devient une priorité, compte tenu du
bon accueil et de la participation continue et
décidément nombreuse aux différentes ini-
tiatives. Le siège social est installé dans une
maison située à Marghera (Venise) via Bot-
tenigo 209, en face du siège historique de
l'usine pétrochimique, dans un quartier ou-
vrier et populaire. L'espace est loué grâce à
la disponibilité du propriétaire, un sympa-
thisant, qui le met à notre disposition et nous
permet de faire de nombreuses rénovations
autofinancées et réalisées collectivement
avec de vrais chantiers autogérés. C’est ainsi
qu’est née l'Universitédes imparfaits, qui de-
vient un lieu et un environnement ouvert et
disponible pour diverses initiatives à la fois
du Laboratoire libertaire et d'autres groupes
culturels et thèmes originaux d'orientation
libertaire. Le 1 3 décembre 2008, la première
initiative publique qui inaugure également la
maison a lieu à l'Université. Le sujet est
« Guerre à la guerre » et les conférencières
sont deux chercheuses et professeures d'his-
toire, de Venise et de Belluno. La zone dans
laquelle se trouve le bâtiment est très dé-
gradée mais en transformation et, progres-
sivement grâce à notre présence, de plus

en plus de personnes de différentes villes et
villages surtout des provinces de Venise,
Padoue, Trévise la découvrent et la
fréquentent. En novembre 201 7, les com-
pagnes et les compagnons ont décidé de
faire un nouveau saut qualitatif et d'acheter
la bâtisse. L'argent pour l'achat est pour par-
tie le résultat de dons et de souscriptions col-
lectés auprès des compagnes et compagnons
de l'Université des imparfaits et pour une
autre de compagnons suisses. La décision
d'acheter et d'assumer les coûts de restruc-
turation que cela entraîne découle de la né-
cessité de pouvoir agir dans un espace qui
échappe à une éventuelle ingérence ou con-
trôle des administrations, des politiciens, de
l'hégémonie culturelle, bref, totalement ex-
empt de la moindre forme de pouvoir sus-
ceptible d’être en mesure d’influer sur
l’autonomie de notre chemin culturel.

Il y a maintenant plus de 200 initiatives pro-
mues qui ont donné lieu à des débats, des
présentations de livres, des conférences,
des séminaires, des projections, des con-
certs, des représentations théâtrales, des
expositions, etc. Les thèmes ont été et sont
multiples : politique, histoire, pédagogie,
économie, psychiatrie, art, musique, philoso-
phie, pensée anarchiste, religions et spiritu-
alité, écologie, féminisme, décroissance,
animalisme, etc. Rappelons également les
conférences et séminaires qui ont représenté
des moments de confrontation encore plus
larges et plus ouverts avec des intervenants
de différents pays (Espagne et France no-
tamment): la conférence d'études contre la
guerre (à l'occasion du centenaire du dé-
clenchement de la Première Guerre mondi-
ale), à Venise, les 20 et 21 septembre 201 4
et les trois séminaires sur l'anarchisme, le
post-anarchisme et le néo-anarchisme (4 et
5 juillet 2009), Le monde change: comment
l'anarchisme a-t-il changé ? Convergences
et divergences (7 et 8 mai 201 6) et Pensée
et action : l'anarchisme comme communauté
militante et choix de style de vie (1 5 septem-
bre 201 8), le tout organisé en plein air dans
le jardin de la maison. Ces dernières initia-
tives, menées conjointement avec le Cen-
tre d'études libertaires de Milan, ont représenté
des moments de confrontation à plusieurs
voix sur des thèmes historiques et des per-
spectives pour l'anarchisme, contribuant à
marquer un pas en avant dans tout un do-
maine de la recherche historique et sur l'ac-
tualité de la pensée anarchiste grâce à l'apport
d’intervenants différents tant par les origines
géographiques (France, Espagne, Grèce,
Suisse, Portugal ou des régions d'Italie) que
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par leurs sensibilités culturelles libertaires.
Depuis une vingtaine d'années, le Labora-
toire libertaire organise le désormais tradi-
tionnel pique-nique à l'occasion du 1 er Mai
(à la campagne) qui voit la participation de
quelques centaines de personnes de tout
âge et représente une opportunité de ren-
contres et d'échanges d'idées, de retour sur
des questions de la plus immédiate actual-
ité, de diffusion de matériel anarchiste et de
vente de livres, de musique et de poésie,
ainsi qu'un important et agréable partage de
nourriture et de boissons. Il y a quelques an-
nées, une chorale polyphonique s’est créée
au sein de l'Université ; elle se produit péri-
odiquement (sur le territoire) avec des chan-
sons anarchistes, libertaires, antimilitaristes,
socialistes et de révolte. Les salles de notre
maison ont accueilli diverses autres initia-
tives et permis des événements et des réu-
nions de divers groupes et associations qui
se reconnaissent dans la pensée libertaire
comme les ateliers d'auto-édition (organisés
par la regrettée Claudia Vio), le cours de re-
liure, les spectacles de musiciens et comé-
diens, chanteurs de cabarets et chansonniers,
diverses expositions d'art, groupes d’anti-
spécistes et de végétaliens, petits marchés
de produits naturels clandestins, etc.
Bref, l'Université est un véritable centre d'aut-
oformation individuelle et collective, de pro-
motion et de production de cultures libertaires,
d'échanges et de recherches. Les différentes
sensibilités, qui se reconnaissent toutefois
dans une matrice anti-autoritaire commune,

ont l'espace et le temps pour s'exprimer en
ce lieu. La bonne pratique et l'habitude bien
établie est la dimension de convivialité qui
caractérise la fin de chaque initiative : des
moments de partage agréable et stimulant
(pour les palais raffinés) de nourriture et de
boissons. Ce choix de clôturer nos soirées
en partageant ce moment de plaisir s'est
révélé particulièrement efficace pour créer
une atmosphère de sociabilité et de com-
munauté vraie et spontanée. Les initiatives
proposées jusqu'à présent représentent,
malgré leur diversité de thèmes et d'ap-
proches, un véritable héritage de documen-
tation et de recherche qui ont permis à des
personnes d'âge, de profession, d'intérêts,
de curiosité différentes de se reconnaître
dans un espace autogéré qui représente une
spécificité et une particularité même au sein
du mouvement anarchiste italien. Son car-
actère bien affirmé d’ouverture et de variété
permet à de nombreuses personnes, même
simplement curieuses, de se confronter à
une pensée, libertaire et anarchiste, qui s'ex-
prime de manière ouverte et non dogma-
tique, par rapport à d'autres cultures et d'autres
origines, dans un espace de comparaison
authentique et de recherche libre et anti-dog-
matique. Bien que les thèmes et sujets traités
jusqu'à présent soient très différents, ils peu-
vent toujours être tissés ensemble et analysés
et disséqués logiquement, en suivant un fil
rouge / noir qui les unit et les caractérise.
Mais la variété des fils de discussion et de
débat est une richesse authentique qui nous

permet d'approcher et d'interagir avec de
nombreuses femmes et de nombreux hommes
à la recherche d'une solution libertaire aux
multiples problèmes existentiels, sociaux,
culturels, politiques, économiques, etc. auquel
chacun doit faire face quotidiennement et
tout au long de sa vie. A l'intérieur, une
agréable bibliothèque de textes et publica-
tions anarchistes et libertaires est accessi-
ble et fonctionne. Le jardin qui enrichit la
maison est de plus en plus un lieu propice à
de nombreux moments conviviaux et de
manifestations musicales et artistiques.
Compte tenu de l'écho que l'Universitédes
imparfaits a maintenant eu et de la partici-
pation de plus en plus nombreuse d'hommes
et de femmes d'âges et de professions dif-
férents, afin de pouvoir être toujours
disponibles pour accueillir à la fois de nou-
velles initiatives et un plus grand nombre de
rencontres, les compagnons et les com-
pagnonnes ont décidé, par auto-taxation,
d'acheter une pièce adjacente et inhabitée
pour agrandir l'espace disponible. Main-
tenant, avec cette nouvelle salle (achetée
en janvier 2020), l'Université pourra multi-
plier ses initiatives et accueillir les groupes
et les individus qui souhaitent proposer leurs
activités et élargir les expressions libertaires
encore plus que ce qui a déjà été fait jusqu'à
présent.

FrancescoCodello

www.ateneoimperfetti. it
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PPOOSSTT--FFAASSCCII SSMMEE OOUU CCAAPPII TTAALLII SSMMEE
VVEERRTT ??

Historiquement, l’anarchisme a connu sa
pire défaite en 1 939 en Espagne, après celle
de la Révolution russe. Les événements de
Mai 68, mélange d'insatisfaction petite-bour-
geoise et de colère prolétarienne, se sont
déroulés dans une grande confusion. Le
mouvement anarchiste, physiquement ma-
traqué par les staliniens et totalement affaibli,
a en partie raté le coche, de même que la
sortie du franquisme en Espagne après 1 976.
Intellectuellement et politiquement, bon nom-
bre d'anarchistes ont maintenu, et continu-
ent de le faire pour certains, la fausse analyse
de Marx d'une société coupée en deux, en-
tre la bourgeoisie et le prolétariat (cf. leMan-
ifeste communiste de 1 848). Or cette idée
édulcore la réalité sociale, car il existe plusieurs
classes, plusieurs castes, des Églises, le pa-
triarcat, le tout avec des intérêts plus ou moins
convergents.

La vision du Manifeste communiste est
dépassée

En outre, Marx et les marxistes voire cer-
tains anarchistes n'ont pas saisi l'évolution
du système : fordisme, toyotisme, État-prov-
idence, classes moyennes, consumérisme,
services publics… Ils ont annoncé la mon-
dialisation du capital, mais sans en voir toutes
les dimensions. Le citoyen chinois ou indien
aspire désormais à un mode de vie comme
un Européen ou un américain… Au moins
l'eau courante, l'eau chaude, l'électricité…
La production manufacturière est éparpillée
dans le monde, la classe ouvrière n’a jamais
été aussi nombreuse, mais sa conscience
de classe est faible collectivement. Le syn-
dicalisme fondé sur une supposée unité ob-
jective de classe a trouvé ses limites en
Europe. Désormais domestiqué, il a été dé-
passé en France par le mouvement des
Gilets jaunes. Les camarades qui depuis
trente ans essaient de rebâtir presque exni-
hilo un syndicat révolutionnaire doivent se
rendre compte qu’ils sont tombés sur un mur.
En outre, ils se substituent finalement à une
organisation anarchiste sans même en pren-
dre le nom, souvent dans une concurrence
aussi bornée que néfaste.
Non contente de se vautrer dans une social-
démocratie accompagnant le néo-libéral-
isme, la gauche a tué l’idée même de la révo-
lution puisqu’elle l’a salie dans tous les pays
où elle est passée (Russie, Chine, Cuba,
Vietnam, Cambodge…). Or si la révolution
ne se décrète pas mais se fermente, elle n’en
reste pas moins le moment clef où il faudra
balayer cette pyramide d’institutions para-
sites ou incompétentes comme l’a encore

montré la crise sanitaire. Nous savons égale-
ment que le peuple est attaché au service
public qu’il faut défendre contre son déman-
tèlement, mais aussi contre sa techno-bu-
reaucratisation qu’elle soit néo-libérale ou
de gauche (fonctionnarisation à outrance,
dépossession de l’initiative individuelle…).
La petite bourgeoisie, les classes moyennes
et même une partie du prolétariat aspirent
en Europe à un retour en arrière qui porte le
nom de souverainisme de droite ou de gauche.
En France, certains, comme Michel Onfray
qui réunit l’ancien mitterrandiste Chevène-
ment et le décroissant post-fasciste Alain de
Benoist, nous refont le coup du Cercle Proud-
hon dont certains de ses membres avaient
fini dans les bras de Vichy…
Les post-fascistes du RN n'arriveront toute-
fois au pouvoir que si le grand patronat le
jugera utile, c'est-à-dire, en fait, quand la
menace révolutionnaire sera trop forte ou
quand l’Union européenne ne conviendra
plus. Or le risque révolutionnaire en France
paraît bien faible, d’autant que, avec les Gilets
jaunes, l’insurrection qui est venue n’est pas
celle qui était attendue. La situation est dif-
férente aux États-Unis, où Trump relève de
la démagogie ultra-libérale (contrairement à
un pays fasciste, la presse n’y est pas
muselée), et au Brésil où Bolsonaro relève
de l’armée.

Le projet écologiste de la bourgeoisie

Constatant le coût des des économies ex-
ternes (pollution, etc.) et la nécessité de gérer
au mieux les ressources naturelles, la grande
bourgeoisie a compris depuis un demi-siè-
cle qu'elle ne peut pas scier la branche
écologique sur laquelle sont assis ses prof-
its et ses pouvoirs. Sa mise en orbite de
l’écologie vers un capitalisme vert remonte
déjà à un demi-siècle. Nouvelle force, dont
Élisée Reclus a entrevu l’apparition quand il
dénonçait « les prophètes de malheur »,
l’écologisme s’est d’abord appuyé sur une
contestation légitime des excès de la société
industrielle et consumériste, en combinant
plusieurs courants idéologiques et sociaux.
Une nouvelle génération souvent composée
de soixante-huitards a revendiqué avec rai-
son une amélioration du cadre de vie, en lut-
tant également contre le nucléaire civil et
militaire. Elle a été rejointe par une généra-
tion plus ancienne avec ses héritiers, celle
des naturalistes conservateurs sinon inté-
gristes (Dorst, Hainard, Pelt…). Certains
étaient liés à l’idéologie pétainiste de « la
terrequinementpas, elle » (Petitjean, chez
qui se tient en 1 976 la première réunion
d’Ecoropa, la première organisation politique
de l’écologisme…) (1 ) ou à l’antiproduc-
tivisme de L’Ordre nouveau des années 1 930
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(Rougemont, Chevalley…).
Ce courant composite est devenu influent
car c’est le plus cohérent idéologiquement
et le plus adapté à la course du capitalisme.
Sa vision de la nature mélange habilement
des sentiments romantiques et des raison-
nements savants. Son scientisme hybride
articule les experts, les « conseillers des
princes » et les intellectuels moteurs du cap-
italisme vert, proches des cercles dirigeants.
Doté d’oligarchies, comme le Club de Rome
(2), l’écologisme a orienté les Nations-Unies
dans sa direction grâce à la création du PNUE
en 1 972 avec Maurice Strong, roi du pétrole,
grand prêtre des Sommets de la Terre aidé
par le gaulliste Serge Antoine.
À la base, la section fondatrice des Amis de
la Terre aux États-Unis (1 969) est financée
par Robert O. Anderson, un autre roi du pét-
role cherchant à contrer le nucléaire. En ac-
cord avec lui, un autre milliardaire, Teddy
Goldsmith, fonde la revue TheEcologistoù,
en 1 990, il annonce qu’il ne nous reste que
« cinq mille jours pour sauver la planète »
(délai dépassé…). Les opportunistes, sou-
vent d’anciens marxistes, y ont vu une nou-
velle chance de carrière face à la
démonétisation de la gauche et du marx-
isme. Mentalement, il leur a suffi de troquer
la science marxiste pour une science néo-
naturaliste, l’écologie adaptée au goût du jour.
De politique, l’écologisme est devenu défini-
tivement politicien avec le choix de la stratégie
électorale et la conquête de l’appareil d’État.
Mais à mesure qu’il s’institutionnalise, il doit
convaincre ses marges radicales et activistes
du bien fondé de son option, d’autant qu’il
renonce aux deux principes qui l’ont initiale-
ment coagulé au cours des années 1 970 :
les oppositions à la guerre et au nucléaire. Il
faut trouver alors un motif impératif, urgent,
rassembleur. Il est là : sauver la planète.
Après l’angoisse de « l’hiver nucléaire » des
années 50-60 arrive la crainte climatique.
Surévaluée, elle renvoie aux seconds rangs

les problématiques réelles (surpêche, mi-
cro-polluants, déchets nucléaires…). L’ob-
session climatique qui est l’obsession du
carbone promeut en réalité la revalorisation
du nucléaire et la compétition contre les
« économies émergentes ». Elle s’appuie
sur le GIEC, un organisme « intergouverne-
mental » décidé par un G7 en 1 988.
La bourgeoisie a un projet politique :
l'écolocratie planétaire. Son mondialisme
assumé (pratiquement tous les penseurs
écolo ont voulu et veulent un « gouverne-
ment mondial » pour réguler la planète, c'est-
à-dire la société, c'est-à-dire nous) s'affronte
en partie au souverainisme. « Gouverne-
ment » devrait effrayer les anarchistes, « gou-
vernement mondial » devrait les effrayer
davantage, mais certains font preuve d'une
mansuétude extraordinaire vis-à-vis des
écologistes. Ils rappellent ces syndicalistes
de base qui soutenaient la gauche malgré
le goulag.
Le discours sur l’urgence finit aussi par en-
courager une géo-ingénierie dont la logique
technicienne a été testée en grandeur na-
ture dans d’autres domaines pendant la crise
sanitaire (vidéo-surveillance, reconnaissance
faciale, télé-travail, laisser-passer
numérique…).

Pseudo-savants et vrais carriéristes

L’écolocratie petite ou grande s’appuie sur
certains experts de la nature (environnement,
protection animale…), mais qui sont souvent
auto-proclamés. Citons-en deux : Pascal
Canfin, diplômé en sciences politiques, an-
cien chargé de mission à la CFDT, ancien
ministre socialiste puis directeur général de
WWF France, poste qu’il a quitté pour LREM,
parle régulièrement du climat. Laurence
Tubiana, ex-militante de la LCR, économiste,
donc pas davantage spécialiste du climat, a
rejoint Macron qui lui a demandé de piloter
la Convention citoyenne pour le climat avec

l’aide de la Fondation Terra Nova. En est
miraculeusement sorti un catalogue con-
forme au catéchisme écologiste, la seule
mesure de rupture véritable ayant été écartée,
à savoir la réduction drastique du temps de
travail (CQFD).
Savants et pseudo-savants sont tout heureux
de leur relégitimation. Sincères ou non, ils
exagèrent les menaces, comme tout expert
persuadé de sa vertu, pour mieux récupérer
les budgets, les places ou la gloriole. Ils
pavent la voie à une techno-bureaucratie
verte que l’on peut qualifier d’« écolocra-
ture ». Au-delà des louables déclarations
d’intention, comme toute bureaucratie, elle
a vocation à diriger, à gouverner et à réprimer.
Les médias dominants accueillent le dis-
cours sur « la planète est en danger » comme
du pain béni, car, comme les gourous de la
communication le proclament, « unebonne
nouvelle estunemauvaisenouvelle journal-
istique ». Avec les prophètes de malheur et
les nouveaux idéologues, ils doivent faire
croire que « nous sommes finis dans un
monde fini» et que « la planèteestfoutue ».
Nous irions « droitdans lemur» « vers l’ef-
fondrement», mélange relooké de l’Apoca-
lypse néotestamentaire et de la théorie
marxiste d’un capitalisme s’effondrant sous
le poids de ses contradictions.
Le vecteur est celui de la peur, du langage
de la peur, de la menace de la peur. Partant
de problématiques réelles, l’écolocrature,
ses intellectuels et leurs petites mains plus
ou bien informées dans un monde où le zap-
pinget le swipe ont remplacé la lecture d’ou-
vrages ardus, extrapole. Elle veut effrayer.
Greta Thunberg le clame au forum hyper
capitaliste de Davos : « Je veux que vous
ayez peur ».
La peur prétend secouer ainsi les consciences,
mais, en réalité, elle anesthésie la masse
(mais comment « lutter pour le climat » ?).
Elle multiplie les interdictions et les mesures
autoritaires sans jamais remettre en cause
les fondements du capitalisme (la propriété
des moyens de production et d’échange, la
plus-value et le salariat, la concurrence,
l’État). Elle prépare le terrain à la soumission
généralisée comme celle qui s’est abattue
en France pendant la crise sanitaire avec
l’admission massive de mesures autoritaires
débiles et indiscriminées (peur de la mal-
adie, peur du gendarme, peur de la peur, au-
tocensure…). Le prophétisme dystopique et
le catastrophisme indifférencié reposent sur
les mêmes ressorts que l’Apocalypse de
Jean. Les Gilets jaunes y ont répondu en cri-
ant « la fin du mois avant la fin du monde ».

La planète n’est ni foutue, ni malade, en
revanche l’humanité ne se porte pas bien

La densité humaine mondiale est en réalité
ridicule. À côté des ressources fossiles épuis-
ables, existent des ressources inépuisables.
La terre est assez vaste pour abriter et nour-
rir l’humanité, comme le disait Élisée Reclus,
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étant entendu qu’elle connaît encore une
croissance démographique et que, fatale-
ment, elle étend son écoumène. Elle n’est
« une » que pour l’astronaute qui la voit de
sa fusée, pour l’apparatchik qui siège aux
Nations-Unies ou le trader qui envoie ses
consignes à la nanoseconde. Pas pour l’habi-
tant dans sa diversité géographique. Elle est
multiple. L’astre ne se confond pas avec l’hu-
manité. Le cosmopolitisme n’est pas
géologique. La planète n’est pas malade,
contrairement à ce qu'affirment certains char-
latans qui osent même prendre sa tempéra-
ture comme celle d'un corps humain. En
revanche, la société souffre de ce que la
logique du fric et du pouvoir lui impose.
La droite et la gauche ayant failli, l’écolo-
gisme ouvert ou larvé devient la nouvelle
voie d’un capitalisme vert en Occident qui
entre en compétition avec le post-fascisme.
Il est à la société et à la politique actuelles ce
qu’était le socialisme autoritaire des deux
siècles précédents : des prétendus contes-
tataires, en réalité les agents de l’adaptation
capitaliste. Les anarchistes ne doivent pas
retomber dans le même panneau en se pen-
sant comme à la gauche écolo de la gauche,
se retrouvant dans son sillage et finissant
par la cautionner.
Bien sûr, dans les luttes concrètes, les mili-
tants peuvent se côtoyer. Mais, outre la né-
cessité de promouvoir des pratiques
autogestionnaires et non politiciennes, c’est
l’échelle de l’objectif qui est déterminante.
S’en référer au « global », aux ours qui er-
rent sur la banquise, revient à déplacer le
problème, à quitter la réalité de l’ ici et main-

tenant : or, dans ma commune, qu’est-ce qui
ne va pas pour le cadre de vie, l’environ-
nement, l’économie et la société ? Que puis-
je faire là ?

Penser local, agir fédéral

Le slogan « penserglobal, agirlocal» brandi
par les écologistes chrétiens René Dubos
et Barbara Ward lors de la Conférence de
Stockholm de 1 972 a l’air sympathique et
anodin. En réalité, en posant le mondial
comme surdéterminant, il lui donne la plus
grande place. Selon sa formulation hiérar-
chique, l’action locale doit s’orienter non pas
sur elle-même ou pour elle-même (satisfaire
les besoins concrets et immédiats), mais
pour le global (« sauver la Terre » ou « la
Planète »). Elle revient à légitimer une au-
torité mondiale, laquelle, dans le contexte
étatique et capitaliste, ne peut être qu’autori-
taire et surplombante.
La stratégie anarchiste peut être double.
D’une part, lutter contre les écolocrates,
dénoncer leur pseudo science, leurs propos
moralisateurs et culpabilisants, leur soif de
pouvoir. D’autre part, partir et repartir du « lo-
cal », du bas vers le haut, sans oublier l’ar-
ticulation fédérative sous peine de localisme
ou de patria chica.
Cette implication passe par un combat pied
à pied contre les dirigeants du capitalisme
vert et leurs naïfs utiles, le même que celui
que nos prédécesseurs ont dû mener pour
démasquer le mensonge bolchevique quand
bien même les délégations communistes ou
socialistes revenaient de Moscou avec le

sourire (« non, il n’y a pas de répression, pas
de goulag, pas de famine, tous ceux qui dis-
ent cela sont des contre-révolutionnaires »).
On attend aussi les manifestations de jeunes
contre le service national instauré par Macron
: ça, ce n’est pas l’hypothétique température
de « la planète » d’ici 2050, c’est pour tout
de suite.
Il faut aussi se réapproprier la réflexion sur
la science, pratiquer une climatologie locale
sensible aux aspérités du milieu. Promou-
voir une forme d’éducation populaire fondée
sur la pensée libre. Évacuer l’écologie dis-
créditée au profit de la mésologie.
Les organisations anarchistes se veulent
révolutionnaires, mais l'époque, en France,
se contrefiche de la révolution. Celle-ci doit
être l'issue logique et non le préalable dog-
matique pour le peuple lassé des formules
toutes faites, des promesses (hier, chez les
socialistes « demain on rase gratis ») ou des
prophéties (aujourd’hui, chez les écologistes,
« demain vous allez mourir sous l’effon-
drement »). Relier les différentes initiatives
locales vers une Fédération communaliste
de base en est l’une des voies.

PhilippePelletier

(1 ) Ecoropa comprend à l’origine Petitjean,
Rougemont, Kressmann, Goldsmith, Siebker,
Dumont, Charbonneau, Elllul, Domenach,
Lalonde, Moscovici, Pelt.
(2) Cf. l’entrée « Club de Rome » dans le
Dictionnaire critique de l’anthropocène qui
vient de sortir chez CNRS Éditions.
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LLEEVVOONNSS LLEE VVOOII LLEE SSUURR
LLEESS TTHH IINNKK TTAANNKKSS

Débutons par un petit peu d’étymologie et
essayons de bien comprendre ce que sont
réellement les think tanks.
La locution thinktankest un anglicisme formé
des mots think, signifiant dans ce contexte,
penser et réfléchir, et tank, signifiant dans ce
contexte aussi, réservoir. Littéralement, think
tank donne donc, réservoir à penser, à
réfléchir, ce que l’on traduit plus communé-
ment par cercle de réflexion ou laboratoire
d’idées.
Un think tank est généralement une struc-
ture de droit privé (association, fondation, in-
stitut...), censée être indépendante de l’État,
mais qui en accepte pourtant le financement
pour un grand nombre comme nous allons
le voir un peu plus loin. Déclaré à but non lu-
cratif, l'activité principale d'un think tank est
de produire des études et d'élaborer des
propositions, le plus souvent dans le domaine
des politiques publiques et de l'économie. Il
réunit généralement, autour d’une person-
nalité ou d’un parti politique, un groupe « d’ex-
perts », de « sachants » ou d’autres quidams,
sur une base non professionnelle, atteste-t-on.

La création de think tanks a véritablement
décollé dans les années 60 pour atteindre
son apogée dans les années 2000. Une cer-
taine opacité rend difficile la production de
chiffres exacts, mais on peut toutefois avancer
qu’il y en aurait aujourd’hui près de 7000 à
travers le monde, dont le plus grand nom-
bre encore toujours aux États-Unis, talonné
maintenant par la Chine. Suivent, la plupart
des grandes puissances mondiales. La
France se classerait au sixième rang mon-
dial avec près de 200 think tanks. Et notons
qu’avec la globalisation de l’économie, leur
création s’est aujourd’hui généralisée de par
le monde... sauf dans les pays pauvres !
Il existe différents types de think tanks qui ne
poursuivent d’ailleurs pas tous les mêmes
buts, et se trouvent de même intégrés par
des personnes pouvant avoir des intentions
assez diverses les unes des autres. À la dif-
férence des lobbies, auxquels ils ne souhait-
ent pas être comparés car ces derniers
défendent bien souvent des intérêts privés
et exercent pressions et influences, directe-
ment ou non, sur le pouvoir en place, les
think tanks, eux, ne se contenteraient que
d’une activité de conseil ne se bornant qu’au
domaine public. Ainsi, il nous faut distinguer
comme types de think tanks, ceux employ-
ant des chercheurs réalisant des études, tels
La Fondation Carnegie pour le paix interna-
tionale ou l’IFRI (Institut français des rela-
tions internationales), ceux travaillant
principalement grâce à des études com-

mandées par les institutions publiques, telle
la Rand Corporation, ceux voués à une cause
produisant des études et promouvant des
idées en lien avec les valeurs qu’ils défend-
ent, telle Valeur écologie, ceux plus au moins
liés aux partis politiques, telles Fondapol
(Fondation pour l’innovation politique) ou
l’IFRAP (Fondation pour la recherche sur les
administrations et les politiques publiques) pour
LR, et la Fondation Jean Jaurès ou Terra
Nova pour le PS, et enfin, ceux catégoriels
ou corporatistes, telle l’ANDRH (Association
Nationale des DRH).
Le rôle principal de ces cercles de réflexion
ou laboratoires d’idées serait de faire le lien
entre le monde de la recherche et le monde
politique, ou bien encore, de dresser des
ponts entre le savoir et le pouvoir, et pas
seulement en réalisant des études, mais
aussi, en apportant des idées nouvelles ou
en en adaptant d’autres déjà existantes aux
besoins et aux contraintes du monde politico-
économique. Ainsi, il nous faut distinguer dif-
férentes façons de faire. Nous avons les think
tanks générant des idées et des options poli -
tiques, ceux fournissant un réservoir « d'ex-
perts » prêts à être employés par le
gouvernement, ceux constituant un lieu où
les décideurs peuvent débattre d'idées et
tester de nouvelles approches, ceux ayant
un rôle pédagogique, tant au niveau des
élites que des citoyens, et contribuant à
éclairer le débat public, et enfin, ceux con-
sacrés aux relations internationales, cher-
chant à compléter les efforts officiels pour
résoudre les conflits.

Passons maintenant au sulfureux sujet
du financement des think tanks, en France.
Là aussi, il n’est pas toujours aisé d’obtenir
des chiffres fiables tant les modes de finance-
ment restent le plus généralement assez
flous, mais précisons que de nombreux think
tanks sont reconnus d’utilité publique, ce qui
leur ouvre le droit notamment aux subven-
tions de l’État, aux dons et au mécénat. Beau -
coup, pour ne pas dire le plus grand nombre,
sont plus ou moins substantiellement financés
par des subventions publiques ; citons, pour
les plus importants, l’IFRI, la Fondation pour
la recherche stratégique, la FNH (Fondation
Nicolas Hulot pour la nature et l’homme),
l’IRIS (Institut de relations internationales et
stratégiques), la Fondation Jean Jaurès, la
Fondation Robert Schuman, l’Institut Jacques
Delors, et Fondapol. À l’inverse, un grand
nombre de think tanks sont eux, exclusive-
ment financés par des fonds d’origine privés,
par choix ou par absence de subvention, la
distinction n'étant pas toujours claire ; parmi
les plus importants, citons, l’Institut Mon-
taigne, l’Institut de l’Entreprise, l’IFRAP, la
Fabrique de l’industrie, et l’AmCham (la
Chambre de commerce américaine en
France).
Il apparaît clairement que les subventions
de l’État sont distribuées de manière opaque,
discrétionnaire et arbitraire, et ne tenant le
plus souvent pas compte du travail fourni.
L’État, reconnaissant même il y a quelques
années, qu’il n’existe pas de critères objec-
tifs d’attribution de ses subventions. Dénon-
cée par certains, approuvée par d’autres, la
distribution des deniers publics génère donc
chamailleries et jalousies entre ces « boîtes
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à idées et à talents », où les réseaux et le
copinage agissent en sous-main.
Le financement privé des think tanks est con-
stitué principalement de dons et legs, de
revenus du mécénat, de ventes de publica-
tions, de partenariats, de conventions, de
revenus de produits financiers, de cotisa-
tions et de prestations diverses dont les
études notamment. Cet argent provient le
plus souvent des poids lourds du CAC 40,
bien heureux de trouver là un moyen d’al-
léger leur contribution fiscale puisque 60 %
de leurs dons est déductible de leur impôt
sur les sociétés. Elle est pas belle la vie en-
tre capitalos ? Là aussi, gageons que la
bataille fasse rage auprès des riches mécènes,
entreprises ou particuliers peu importe, afin
d’obtenir les précieuses pépètes qui feront
fructifier la « boîte ».
Restons encore un moment sur l’aspect fi-
nancier afin de constater que finalement ces
think tanks, français ou pas, ne se veulent
pas forcément non professionnels ou à but
non lucratif, contrairement à ce que la plu-
part d’entre eux prétendent. En effet, car
nombreux sont ceux qui ont recours au
salariat ou rémunèrent des « experts » pour
des études, et se font rémunérer pour des
études ou reçoivent des contre-parties di-
verses. Les conflits d’intérêts planent donc
dans ce brouillard. En outre, les grosses
légumes des think tanks ne se gênent pas
pour partir en voyage tous frais payés par la
« boîte », voire par l’État, lors de colloques,
séminaires, visites, conférences ou réunions.
Relativisons toutefois un peu puisque beau-
coup de voix provenant des milieux politico-
financiers dénoncent en France une pénurie
de financement public et privé, et pointent
du doigt le fait que les think tanks français
restent de petites structures par rapport à
leurs homologues américains et européens.
Bien évidemment, ce sont les politicard.es
qui, en premier, trouvent utiles les think tanks
et en font la promotion, en affirmant qu’ils
sont faits pour intervenir dans le débat pub-
lic et politique, et qu’ils représentent un ter-
reau pour la démocratie ainsi qu’une source

d’espoir pour l’avenir. De par leur proximité
avec les élites politiques, économiques et
administratives, ces « lieux de débat » ou
« viviers d’idées », se révèlent en fait comme
de formidables plateformes d’ambitions per-
sonnelles et de véritables sources d’influ-
ences, notamment avant, pendant et après
les élections. Le pouvoir, ou ceux et celles
qui le pourchassent, piochent allègrement
dans ces « containers à idées et à spécial-
istes » . Contribuant à la circulation des élites
et préparant leur retour lorsque leur parti n’est
plus au pouvoir, ces « réservoirs de talents
et d’experts » formatent les problèmes, noient
le poisson et passent à côté de l’essentiel,
sur les plateaux télés ou sur leurs sites In-
ternet, sans jamais s’attaquer à la véritable
cause des maux de notre monde puisqu’ils
en vivent si bien, l’ultra-capitalisme global-
isé qui détruit tout : nature, animaux, hu-
mains… au seul profit d’une minorité de
nantis. Laissez-nous faire, nous, nous savons
proclament-ils !
Relativisons là encore un peu en signalant
que ce n’est pas autour des think tanks que
gravite le plus d’argent et que leur influence
réelle reste tout de même difficile à quanti-
fier. Cependant, ajoutons aussi que certains
d’entre eux n’apprécient pas vraiment que
l’on mette le nez dans leurs affaires. Pour
preuve, ces insultes et menaces que l’Ob-
servatoire européen des think tanks assure
avoir reçues après la publication de son rap-
port 201 6.
Terminons en évoquant brièvement Valeur
écologie, le think tank de François Grosdi-
dier, sénateur LR de la Moselle, briguant la
mairie de Metz à l’heure où j’écris ces lignes,
et dont nous vous avions déjà conté quelques-
uns de ses méfaits en ces pages (1 ). Ce po-
liticard de droite, ancien maire, ancien con-
seiller général et ancien député, se donnant
une couleur verte au passage, se sert surtout
de son think tank, dont il est le président,
pour se faire élire. Rappelons que le séna-
teur, parmi les nombreuses casseroles qu’il
traîne aux fesses, a été condamné en 201 5
pour détournements de biens publics, et a

été mis en examen l’année dernière pour
prise illégale d’intérêts et détournements de
fonds publics, car il aurait, en 2009 et 201 1 ,
alors qu’il était député, utilisé sa réserve par-
lementaire pour financer son think tank. Dans
Valeur écologie, il conjugue naïvement, le
bleu et le vert qui, dans la réalité, ne se mari-
ent pas. Vous trouverez notamment sur la
page d’accueil de son site Internet, un texte
faisant la complète apologie de l’énergie nu-
cléaire, ainsi qu’une présentation dont je ne
résiste pas à vous livrer ici un extrait : Les
deuxplusgraves catastrophesécologiques,
Tchernobyletlamerd'Aral, sontle résultat
ducollectivisme, pasducapitalisme. [...] Si
l'écologie n'appartient pas à la droite, elle
répondcependantà des principesde la droite
dont je me revendique: [...] Nous savons
pourtant que, capitalisme écologique ou
croissance verte, ne sont que de parfaits
oxymorons.

Pour conclure, arguons que ces think tanks,
qui ne sont pas une mauvaise idée au dé-
part, se retrouvent dévoyés et corrompus
par le système capitaliste étatique. Pas vrai-
ment utiles au plus grand nombre et ni effi-
caces quant aux problèmes de notre planète,
ne servant en réalité qu’aux puissants ou à
celles et ceux qui voudraient le devenir, sa-
chons nous en détourner, et préférons nos
propres cercles de réflexion ou laboratoires
d’idées : nos associations, nos collectifs, nos
syndicats ou toutes nos autres formes d’or-
ganisations ne servant pas le pouvoir, mais
le bien commun.

FrédéricPussé,
Groupe de Metz de la Fédération Anarchiste

1 ) Voir l’article « Affaire Centre Jean-Marie
Pelt / François Grosdidier », paru dans le ML
N°1 797 (Été 201 8), également disponible
sur notre site.
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BBIIGG BBRROOTTHHEERR,, ((LLEE GGRRAANNDD FFRRÈÈRREE))

Big Brother est un système, certes de fiction
aux multiples visages, du roman 1984 de
George Orwell mais il ressemble étrange-
ment au système qui se met en place en
France sous l’impulsion de l’autocrate Macron,
qui actuellement dirige le pays. Contraire-
ment à ce que signifie Big Brother, Macron
n’est pas un grand frère mais « le frère en-
nemi » de la grande masse de la population.
La perversité de ce système est certes de
contrôler les faits, les gestes, les paroles des
personnes mais également de faire assurer
le contrôle des gens par eux-mêmes et d’en-
courager les dénonciations. Comme beau-
coup de personnes ne sont guère
courageuses, la pratique de la délation de
masse peut se mettre en place. C’est ainsi
et plus particulièrement en temps de crise,
des courriers anonymes pour dénoncer son
voisin ou même un membre de sa famille
qui ne serait pas dans la « norme », se mul-
tiplient. Ce système instaure le contrôle de
chaque individu sur chaque individu afin d’as-
surer une normalisation du peuple par la peur
et la répression.
Le télécran complète cet arsenal répressif.
Il fonctionne à l’aide de caméras, il enreg-
istre, il intervient immédiatement auprès du
« suspect » à l’aide de haut-parleurs et dif-
fuse le message pour mettre la personne à
l’index et la désigner coupable aux yeux des
autres. Le télécran est un outil qui sert à ren-
forcer l’autosurveillance. Il isole l’individu, re-
streint les relations personnelles, crée un
climat de suspicion, de haine en multipliant
la présence de Big Brother. Il est l’instrument
idéal du pouvoir, d’un seul sur tous.
C’est ainsi qu’il porte atteinte aux libertés fon-
damentales et à la vie privée des popula-
tions et des individus. Ce système fonctionne
d’une manière pyramidale.

C’est de ce système que le satrape qui
dirige actuellement le pays s’est inspiré
Le système pyramidal qu’il a mis en place
est implacable. On trouve au sommet de la
pyramide un homme, un autocrate ( le Grand
Frère), Macron qui ne nous veut pas que du
bien.
Dans le ventre mou de cette pyramide, on

trouve tous ses sectateurs, ses exécuteurs
dévoués : les préfets, les policiers, l’armée,
la justice, les hauts fonctionnaires, les min-
istres, les députés chargés de lui donner une
légitimité...
Et au bas de la pyramide, écrasés, anéan-
tis par le pouvoir oppresseur, 85 % de la pop-
ulation qui tentent de survivre et de se libérer
de leurs chaînes.
De 1984 à 2020, le pas est quasiment franchi,
quand à la faveur de cette crise sanitaire, le
mensonge est en passe de devenir vérité.
La police et l’armée sont partout, dans la rue,
les gares, les transports en commun, les
écoles et dans tous les lieux publics, les
parcs, les plages… Elles sont suppléées par
des caméras vidéo implantées dans les en-
droits les plus inattendus, les images sont
relayées dans les ministères et également
dans les mairies ; les drones sont également
employés pour repérer et surveiller les dé-
placements des citoyens(nes), toutes et tous
suspects… Les polices municipales font dé-
sormais partie intégrante du paysage social.
Malheureusement, elles se sentent investies
de super-pouvoirs et notamment celui de
dresser contraventions et de les outrepasser.
Le mensonge et la manipulation sont les
moyens qu’elles emploient pour circonvenir
et inculquer la peur donc l’obéissance aux
ordres, à la loi… Ainsi le mensonge et la ma-
nipulation deviennent vérité.
Comme dans 1984, le fait d’être sans cesse
harcelés, menacés fait que subtilement ce
processus d’hypnose pénètre l’inconscient
et les individus sont persuadés qu’ils sont
coupables.
L’acte d’hypnose fait que la « double pen-
sée » supplante la vérité. Si on me dit que
j’ai fait une faute, c’est que cela doit être vrai.
Alors que je sois sanctionné, quoi de plus
normal (amendes, tabassages, emprison-
nements) et ne donne pas l’envie de con-
tester par crainte des représailles.
Mais la pénétration de Big Brother dans les
cerveaux passe également par les canaux
officiels comme les ministères et les décla-
rations des porte-paroles du « Grand Frère ».
C’est ainsi que dans le cadre de la crise du
Covid-1 9, le site du ministère de l’Éducation

nationale, s’est surpassé. Des circulaires
spéciales déconfinement et plus précisé-
ment dans la partie « Écouterla paroledes
élèvesen retourdeconfinementCovid-19 »,
on a pu lire ceci : « Desenfants peuventtenir
des propos manifestement inacceptables.
La référence à l’autorité de l’Étatpourper-
mettre la protection de chaque citoyendoit
être évoquée, sans entrer en discussion
polémique. Les parents seront alertés et
reçus par l’enseignant, le cas échéant ac-
compagnésd’un collègue, etla situation rap-
portéeauxautoritésde l’école. »

Quand la délation est encouragée
Concrètement, les décisions de l’État ne sont
pas discutables, il faut obéir. Si vos enfants
racontent à leur enseignant ce que leurs
parents disent et pensent de Macron et du
gouvernement en des termes inappropriés
et irrévérencieux, les enseignants sont som-
més de faire remonter les informations. Et,
si les propos sont jugés diffamatoires les par-
ents risquent d’être convoqués par les au-
torités de l’École (académie, rectorat et
ministère.)
Comme on peut le constater, à chaque
changement de président et ce depuis De
Gaulle en passant par Pompidou, Giscard,
Mitterrand, Chirac, Sarkozy et Hollande, tous
ont laissé leurs empreintes en contribuant à
restreindre les libertés et en mettant sous
surveillance le peuple dont ils craignent les
débordements, comme le lait sur le feu.
Seulement, la dérive totalitaire prend avec
Napo/Macron un tournant plus qu’inquiétant.
Ce dernier, totalement décomplexé, a vis-à-
vis du peuple une aversion maladive. Il a
peur… Mais il va à sa rencontre, il le provoque,
cependant il ne faut pas être grand clerc pour
s'apercevoir qu’il est mort de trouille. La peur
lui suinte par tous les pores…
L’individu est dangereux d’autant que c’est
un pleutre. Il convient donc au peuple de
mettre tout en œuvre pour l’éloigner de sa
drogue, le pouvoir.

Justhom (Groupe de Rouen)
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OOUUII ÀÀ LLAA LLUUTTTTEE DDEESS CCLLAASSSSEESS,, NNOONN ÀÀ
LLAA LLUUTTTTEE DDEESS GGÉÉNNÉÉRRAATTIIOONNSS !!

Le débat a été ouvert publiquement par les
médias officiels : «Fallait-ilfaire toutça pour
devieuxBlancsmalades?» Tel fut le thème
d’une émission du 4 mai 2020 sur LCI.
Certains posent sans honte la question « du
choix individuel» au lieu « du choixcollec-
tif» : la maladie et les décès concernant la
pandémie touchent en majorité les person-
nes âgées (1 2.769 sur 25 331 en France,
soit deux tiers en EHPAD et un tiers en hôpi-
tal). Ils répétaient à l’envie que la santé a un
coût, comme si nous étions (je suis un se-
nior) responsables d’avoir été malades, ils
nous préparent à nous rendre coupables du
trou de la Sécurité sociale. Sans scrupules
ils montrent du doigt les personnes âgées
accusées d’être improductives. Au-delà de
la stigmatisation des personnes âgées, un
tel débat met en question l’égalité des droits
et leur existence même, tout en ouvrant
d’ailleurs la porte à bien d’autres discrimina-
tions. Nous devrions donc assurément nous
culpabiliser de ne plus travailler, sans doute
comme tous les autres improductifs, les
« profiteurs » des aides sociales, les étudi-
ants, les chômeurs, les détenus… tous ceux-
là même, abandonnés pendant la crise san-
itaire. Ils voient dans cette crise sanitaire et
dans la crise économique qui s’annonce, de
nouvelles opportunités d’accroître les priv-
ilèges de la minorité déjà privilégiée. Pour

eux, la croissance continue des profits n’est
pas négociable et nous avons raison de crier
dans les manifestations : « Ils comptentleurs
profits, on comptenosmorts !»Qu’ils pren-
nent garde, ce n’est pas obligatoirement un
signe de force. En août 201 9, une université
du Medef évoquait le rejet du système et la
défiance des médias par la majorité de la
population.

Selon la CARMEF (Caisse autonome de re-
traite des médecins de France), à la fin mars,
parmi les décès des 25 personnels soignants,
sont concernés neuf actifs, onze retraités et
un médecin en cumul emploi/retraite. Il faudrait
ajouter les médecins hospitaliers qui ne sont
pas inclus. Nous ne connaissons pas la réal-
ité des décès parmi les infirmiers, aides-
soignants, agents hospitaliers ou encore
cadres de santé. Mais toutes et tous méri-
tent de recevoir la prime de 1 500 euros, les
300 euros d’augmentation de salaire, et voir
leurs revendications aboutir.
Les aides-soignants font souvent deux CDD
d’un an avant d’espérer une embauche. Les
infirmières font généralement deux CDD de
trois mois avant d’être « Cdisées ». Partout
les effectifs sont à flux tendus et les journées
sont longues.
KORIAN, géant des EPHAD privés avait
prévu en février de verser 54 millions d’eu-

ros à ses actionnaires. Puis le Covid-1 9 ar-
rivant, de nombreuses entreprises ont diminué
ou supprimé les dividendes pendant la durée
de la crise, comme par exemple son concur-
rent ORPEA. Pourtant dans la tourmente,
KORIAN, avec 2,6 % de décès contre 1 ,7 %
à ORPEA restait silencieux. La mobilisation
sociale a fini par payer : suppression des div-
idendes et baisse des salaires des adminis-
trateurs.
Le lundi 25 mai, premier jour du « Ségur de
la Santé », à l’appel de l’ intersyndicale CGT-
SUD-FO le personnel du groupe KORIAN
a fait grève pour une prime « grand-âge »,
de véritables augmentations salariales, une
majoration des heures supplémentaires et
la reconnaissance du Covid-1 9 en maladie
professionnelle pour tous. En une journée
ils/elles obtiennent la promesse d’une prime
de 1 500 euros à recevoir en juillet. Mais deux
jours plus tard, l’intersyndicale n’avait tou-
jours pas d’information sur les conditions
d’attribution que souhaite mettre en place la
direction, ni sur qui seront les véritables béné-
ficiaires de cette prime.

Le 1 6 juin, les personnels des EPHAD du
groupe étaient toujours mobilisés devant le
siège national de KORIAN à Paris dans le
VIIIe arrondissement. Avec le confinement
imposé dans les EPHAD les résidents meurent
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à petit feu, abandonnés, privés de leurs
proches. Depuis le 20 avril, les familles peu-
vent de nouveau rendre visite à leurs par-
ents en maison de retraite. Mais cela doit se
faire en toute sécurité : distribution gratuite
de masques.

Si nous exigeons la gratuité des masques
protecteurs en nombre suffisant à
l’ensemble de la population, et des tests de
détection, nous refusons fermement les
brigades Covid-1 9 et la violation du secret
médical. Le gouvernement pense que tout
s’achète. Il sait bien que certains médecins
libéraux sont attachés au secret médical, le
syndicat de la Médecine générale parle de
trahison de l’éthique professionnelle. Le gou-
vernement quant à lui, tente d’acheter les
médecins acceptant de participer au dépistage
et au traçage de leurs patients, le tarif pour
un patient positif passera à 30 euros. Il avait
même envisagé une augmentation de 2 à 4
euros si le médecin donnait des renseigne-
ments sur son patient et sa cellule familiale,
selon la qualité de ces renseignements, sur
la traçabilité des contacts au-delà des mem-
bres du foyer. Il a finalement renoncé devant
l’énormité de la proposition et le tollé des
médecins.

Le 1 5 mai, le Président de la République a
eu beau faire son mea culpa (aveu d’erreur
de stratégie de ces deux dernières années
et annonce d’une revalorisation des salaires)
devant les infirmières des urgences de l’hôpi-
tal de La Pitié-Salpétrière, sa démagogie ne
prend plus. Les actes ne suivront pas. Le
Comité d’alerte sur l’évolution des dépenses
d’assurance maladie vient de publier son
rapport (avril). Il craint que la crise sanitaire
ne provoque un dérapage des comptes et
appelle « unevigilance renouveléepouras-
surercommedepuis dixans, le respectde
l’objectifdes dépenses prévues dans la loi
de financement2020».En clair : les dépenses
pendant la crise devront être récupérées plus
fortes que prévues.
Voilà qui apporte de l’eau au moulin des
soignants/soignantes de l’hôpital public et
des usagers solidaires qui sont toujours plus
nombreux, plus déterminés, plus mobilisés
comme on a pu le constater à l’occasion de
la journée nationale de lutte du mardi 1 6 juin.
Ce n’est pas la mise en scène de Macron :
des médailles, ça c’est Napoléon, plus une
mise à l’honneur le 1 4 juillet, qui va arrêter
ni même ralentir le mouvement. Ce que les
hospitaliers/hospitalières exigent : revalori-
sation des salaires, des effectifs supplémen-
taires, de meilleures conditions de travail et

de soins, des réouvertures massives de lits
et des structures extra-hospitalières autant
que nécessaire.

Le 1 4 juillet doit être une journée de lutte.
Appelons au boycott de ces cérémonies et
organisons partout avec nos organisations
syndicales, nos associations, des contre-dé-
filés avec actifs, retraités, personnel de santé,
de l’éducation, du public, du privé et de tous
et toutes « les invisibles » qui ont fait marcher
le pays, tourner la machine durant plusieurs
mois souvent sans protection (éboueurs,
caissières, personnels de nettoyage, fac-
teurs …) et la population qui en a assez de
cette société et cette caste de privilégiés.

Jean-JacquesChatelux
Groupe anarchiste Salvador-Seguí
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LLEESS VVII EEUUXX EETT VVII EE II LLLLEESS ::
CCUULLTTUURREE OOUU NNOO CCUULLTTUURREE ??

Je n’y croyais pas, je suis passée dans le
camp des vieux et des vieilles et du coup,
j’écoute avec encore plus d’attention ce qui
est dit sur nous. D’autant que depuis quatre
mois, nous sommes à la fête… enfin, on
parle de nous. Mais pas pour nous applaudir,
non, mais pour égrener le nombre macabre
de morts chaque soir. Car tout le monde n’est
pas égal face à la Covid-1 9. Le virus affecte
plus gravement les personnes âgées : avec
un risque de 25 % pour la tranche des 70-
79 ans et de près de 40 % pour celle au-
dessus de 80 ans. L’âge médian de décès
est donc de 84 ans, et plus de 90 % des morts
dépassait les 65 ans. Les premières victimes
de la Covid-1 9, ce sont donc les ainés.es,
nous a-t-on asséné. Il fallait que nous restions
à la maison, que nous désertions l’espace
public, que nous n’embrassions plus nos en-
fants et petits-enfants – les spots continuent
d’ailleurs de nous le rappeler « quand on
aime, on seprotège » – pendant que Macron,
en bras de chemise pérorait à la télévision
le 6 mai pour sauver la culture. Il s’adressait
aux artistes et à tous ceux et celles qui font
vivre ce secteur autant vital que mercantile.

Et d’ailleurs, son discours sentait le jeunisme.
Il n’a pas vraiment convaincu les profession-
nels du secteur. En revanche, il ne s’est
adressé qu’à la jeunesse, pas un mot faisant
du lien avec les autres tranches d’âge. Il
souhaite aider les créateurs de moins de 30
ans. Par trois fois, il a répété qu’il faut aussi
aider « nos » enfants à accéder à la culture,
notamment durant le temps des colonies de
vacances. Mais rien sur les quadras, quin-
quas et encore moins sur les ainés.es. Bien
sûr, il a été élu à moins de 40 ans mais il vit
avec une femme de 67 ans, alors il devrait
comprendre que l’âge ne fait rien à l’affaire,
qu’on soit professionnel du secteur culturel
ou qu’on soit public. Bien sûr, il pouvait se
réjouir les jours suivants puisque la jeunesse
reprenait du poil de la bête après des se-
maines confinée : le 1 1 mai, premier jour du
déconfinement, comme le 21 juin, jour de la
musique, des nuées de jeunes, sans masque,
agglutinés.es, se retrouvaient dans les rues
pour célébrer la liberté en toute insouciance
des gestes barrière et des distances physiques
pourtant répétés en boucle depuis la mi-mars.

Rappelons quand même que l’on peut être
un génie à trois ans comme Mozart, mais

que la grande majorité des artistes galèrent
toute leur vie, et particulièrement les pre-
mières années. Combien à moins de 30 ans
sont-ils au faîte de leur gloire ou au moins
sur la pente ascendante ? Ne se révèle-t-on
pas à tout âge mais surtout quand on se fait
remarquer pour obtenir un prix, bénéficier
d’appuis, être invité lors d’évènements ? Les
carrières des artistes sont encore plus chao-
tiques que celles de la jeunesse post-études
dans les filières de formation universitaire.
Avant 30 ans, on se forme, on se construit,
on saisit des opportunités ou pas, on émerge
ou pas. Quand on est un homme, beau et
fringant. Quand on est une femme, cela de-
vient encore plus compliqué : souvent jetées
comme un kleenex à l’âge où la plastique
n’est plus au goût du producteur qui ne veut
que de la chair fraîche ou bien de la vieille
carne pour les rôles de vieille acariâtre, de
grand-mère hors âge, que ce soit au théâtre
ou dans le cinéma. Le Mouvement H/F lutte
pour l’égalité femmes/hommes dans les arts,
et interroge, au-delà des idées reçues, les
mécanismes d’évaporation et l’effet de pla-
fond de verre dans les carrières féminines :
ainsi, Raphaëlle Doyon, chargée d’étude, a
mené une enquête sur les parcours de comé-
diennes et metteuses en scène (1 ). Dans la
préface de cette étude, Marie Buscatto alerte :
« Femmesethommescomédien.ne.s vivent
dans une précarité et une instabilité telles
qu’il peut sembler difficile d’envisager de
s’occuper(aussi) de luttercontre lesdiscrim-
inations, la priorité étantplutôtdonnée à la
constructiondesa carrière (ouplus souvent
encore, de sa survie professionnelle), no-
tammentdans les premières années oùcha-
cun etchacune pense pouvoirtirerson épingle
du jeu grâce à sa passion, son enthousi-
asme, sa flexibilité etson enviede réussir... »

Si nous regardons du côté du public, encore
un mauvais casting pour Macron. Car qui
fréquente les salles de cinéma ou d’opéra,
les théâtres, les concerts, les musées, les
galeries ? Qui va dans les librairies, les bib-
liothèques et tout autre lieu culturel ? Qui vis-
ite les châteaux, les palais ? Les vieux et les
vieilles ! Depuis des années, les seniors sont
repérés pour être très actifs dans la pratique
culturelle quel que soit le secteur. Le cinéma
n’est plus le repère des jeunes. Le théâtre a
toujours été prisé par ceux et celles qui ont
la bourse suffisamment remplie et une or-

ganisation d’anticipation pour réserver. Les
concerts classiques, jazz, variétés attirent
plus les seniors, même si pour certaines
musiques, les salles sont mixtes entre je-
unes et moins jeunes. Il n’y aurait que les
festivals rock et les films d’action qui seraient
fréquentés par des jeunes, et encore, les
ainés.es ne les boudent pas vraiment !

Alors qui va sauver la culture ? Les seniors
évidemment ! Car comment ouvrir des salles
sans un public d’aficionados, quel que soit
son âge ? Or les seniors vivent à la fois plus
vieux et en meilleure santé que les généra-
tions précédentes. Ils sont de plus en plus
nombreux à faire du sport, le reprenant un
peu avant la retraite et sur une durée assez
longue puisque le temps de la retraite a plus
que doublé depuis 1 950. C’est une popula-
tion hétérogène certes, avec de fortes dis-
parités entre femmes et hommes et entre le
secteur privé et le secteur public mais de fait,
en moyenne, avec un pouvoir d’achat facil-
itant l’accès aux divers secteurs culturels.
Les équipements des salles sont de plus en
plus confortables. Et aujourd’hui, ce sont des
générations qui lisent et sortent, car depuis
1 968, la culture s’est vraiment installée dans
sa diversité parmi des jeunes qui sont de-
venus moins jeunes, puis vieux mais qui
n’ont cessé de se cultiver, car c’est la con-
séquence de l’accroissement continu du
niveau moyen d’instruction et de la diversité
de l’offre culturelle. De plus, la sociabilité des
personnes âgées s’accroît particulièrement
dans les associations qui proposent des ac-
tivités de loisir.

Alors ni professionnels du spectacle ni ceux
de la culture, ni le public quel qu’il soit ne peu-
vent compter sur Macron et ses sbires.
Comme toute œuvre d’art et de pensée est
tout entière traversée par un travail créateur,
la seule alliée est la création !

HélèneHernandez
Groupe Pierre Besnard

1 http://hf-idf.org/wp-content/up-
loads/201 9/02/Doyon_HF_trajec-
toires_femmes_theatre.pdf
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SSOORRTTII EE DDEE CCRRII SSEE

À l’heure où ces lignes seront publiées, la
situation sanitaire devrait s’être améliorée
(enfin on l’espère) ; en attendant, la pandémie
est encore bien présente, et un point (pas fi-
nal) s’impose : durant les trois premiers mois
nous avons entendu ou lu tout et son con-
traire de la part de nos dirigeants politiques,
des « spécialistes scientifiques », sans ou-
blier un tas de « covidiots » issus des mé-
dias ; ça a été un défilé ininterrompu de tout
le corps médical sur les plateaux TV, pour
nous délivrer des avis sentencieux, contra-
dictoires, chacun, chacune y allant de ses
hypothèses et prévisions.

Ça a commencé avec le port non indispens-
able de masque (ça tombait bien, on n’en
avait pas), puis obligatoire (on allait en avoir) ;
même chose pour les tests de dépistage, fi-
ables ? Pas fiables ? Pour les malades ?
Pour tout le monde ? (on n’en avait pas as-
sez non plus).

Puis le confinement. L’occasion était trop
belle pour nos gouvernants : chacun chez
soi (sauf pour aller bosser), interdiction de
rassemblements et autres manifestations,
surveillance, contrôles, hélicos, drones, géolo-
calisation des téléphones portables, recon-
naissance faciale… Un grand bond en avant
vers le 1 984 orwellien, évidemment pour
notre bien et juste pour la durée de l’épidémie…
qu’on nous dit. Un confinement qui, s’il a
freiné la circulation du virus a eu également
des conséquences dans la population (dé-
pressions, hausse vertigineuse des violences
domestiques contre les femmes - et les en-
fants).

Et puis des questions : quel lien entre la de-
struction méthodique et continue de la na-
ture (accélération de la déforestation, pollution
des sols, de l’air, des cours d’eau, de la mer…)
et l’apparition de nouveaux virus ces dernières
années ? Quel rapport avec la propagation
de ces virus par des animaux sauvages ou
domestiques (marchés d’animaux vivants,
élevages intensifs…)
Par la force des choses nos comportements
ont changé : achats limités à l’essentiel : la
bouffe. Plus de sorties (bars, restos, cinés,
voyages…), magasins non alimentaires
fermés, au grand dam de la société de con-
sommation. Dégringolade de l’économie,
Bourses affolées, un simple virus a réussi à
faire en quelques semaines ce qu’une grève
générale ne parvient pas à obtenir en plusieurs
mois.
La fin du confinement marque-t-elle le retour
à nos mauvaises habitudes, à la surconsom-

mation du non-essentiel, voire de l’in-
utile (surtout avec la période estivale qui est
commencée) ? Le retour à la vie d’avant ?
Nous combattions cette vie d’avant, ce n’est
pas pour accepter une vie d’après encore pire.

Une chose est sûre : notre engagement poli -
tique n’a pas été entamé par cette crise san-
itaire et les deux mois de confinement. Reste
maintenant la crise économique qui va en
résulter et qui va nécessiter toute notre én-
ergie pour nous opposer à la casse sociale
annoncée. À l’heure où dirigeants politiques
et patrons nous demandent plus d’efforts
pour redresser l’économie (leur économie),
la lutte des classes est plus que jamais à l’or-
dre du jour. Leur société capitaliste, inégal-
itaire, mortifère, nous n’en voulons plus. Déjà,
la rue est de nouveau occupée par des man-
ifestations diverses et variées. Déjà les forces
de l’ordre bourgeois nassent, gazent et ma-
traquent comme dans la vie d’avant. Il est
temps de reprendre l’offensive. Regroupons-
nous, rejoignez-nous dans les futurs com-
bats pour l’avènement d’un monde nouveau,
solidaire et libertaire.

RamónPino
Groupe anarchiste Salvador-Seguí

LaREMComedyClub

ÇÇAA VVOOLLEE BBAASS
Où l’on apprend que le secrétaire d’État aux Transports, Jean-Baptiste Djebbari, était
jusqu’en 201 7 le directeur des opérations aériennes – chef des pilotes – de la compag-
nie d’aviation privée luxembourgeoise Jetfly, qui ne payait pas en France les cotisations
sociales de ses pilotes y résidant. Pratique sournoise chère au néolibéralisme visant à
abaisser les coûts de production en écrasant la rémunération des travailleurs. Où l’on
apprend encore que M. Djebbari était à cette même époque expert judiciaire auprès de
la Cour d’appel de Paris en matière de transport aérien, et intervenait notamment sur
les sujets de « Lutte contre le travail illégal et dissimulé ».

« A uneépoquede la supercherieuniverselle, dire la vérité estunacte révolutionnaire »

–George Orwell –

#LaREMComedyClub

BérangèreROZEZ
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RRÉÉVVOOLLUUTTIIOONN HHAASS CCOOMMEE

Censuré par Facebook. Banal hon-
neur. Pour avoir commenté en ces termes
une publication exhortant les victimes de vi-
olences policières à déposer plainte : « Iln’y
en aura jamais assez pour qu’une seule
aboutisse. Guillotine. » Le mot guillotine dé-
posé en plus, comme une offrande, certes.
Il faut dire que Zuckerberg a vu Macron,
c’était en mai 201 8. Entre autres con-
séquences, donc, au pays de la Terreur, ce
mot de « guillotine » invisibilisé, ce symbole
écarté de la révolution possible. Orwell, quoi.
Big Brother, sa politique de réduction du vo-
cabulaire, et in fine un sens logique altéré où
le mot « révolution » revêt un sens laudatif
dans le programme d’un candidat élu, mais
péjoratif aussitôt qu’il est prononcé par un
altermondialiste, un ennemi du Parti. Et un
peuple hébété, assujetti par les mots. 2020
est 1 984. Revolutionhascome.

Dans un habile tour de passe-passe
musical, Camélia Jordana appelait il y a peu
à « prendre les armes ». Ses mots étaient
ceux d’une chanson du mouvement révolu-
tionnaire américain Black Panther Party
datant de 1 968. Elle aurait pu entonner La
Marseillaise : Auxarmes, citoyens !Formez
vos bataillons !Elle a choisi de reprendre,
au micro, au milieu d’une foule dressée de
plusieurs milliers de personnes, et en anglais
dans le texte : Revolution has come !Time
to pick up the gun ! « La révolution est ar-
rivée ! Il est temps de prendre les armes ! »
Sans appeler au meurtre : Offthepigs !« De-
hors, cochons de flics ! », n’a-t-elle pas con-

tinué. Il faut dire pourtant que le sort depuis
peu dévolu aux Blancs des centres de la
mondialisation est celui, établi de longue
date, traditionnel pourrions-nous dire avec
cynisme, des Noirs des quartiers populaires.
2020 est 1 968 aux États-Unis. Revolution
hascome.

À partir du moment où les huiles
coupables de la grande glissade globale vers
l’autoritarisme identifient notre société libérale
auxpossibles contre-pouvoirs pourvuqu’ils
ne fédèrent pas trop à la « démocratie » :
qui, sinon un néofasciste, pourrait-il en
souhaiter la chute ? Ainsi continue-t-on de
nommer démocratie un régime politique où
le droit de vote n’est plus qu’un serment d’al-
légeance à une autocratie sans autorité dont
la domination tient à la seule légitimité de cet
avatar de plébiscite : le suffrage universel di-
rect. Les barrières fixées au sol début 201 7
devant le palais de l’Élysée en attestent :
elles évoquent les douves qui entouraient
les châteaux forts. Mais contrairement aux
châteaux forts, où les villageois se réfugiaient
pour se protéger de l’ennemi, entre les deux
trottoirs de la rue du Faubourg Saint-Hon-
oré aucun pont-levis ne se baisse que pour
les courtisans et les bouffons ; tenue à dis-
tance, gardée à vue, la roture : l’ennemi, c’est
elle. Du souverain de l’Ancien Régime à celui
d’aujourd’hui, c’est donc pire. Un roi fort, un
président fort ; hier une aristocratie, au-
jourd’hui une ploutocratie ; jadis des pou-
voirs concentrés dans une seule main, à
présent des pouvoirs séparés – sur le pa-

pier ; Dieu d’un côté, des oligarques de l’autre ;
des courtisans et des prêteurs ; des deux
côtés l’endogamie politico-économique ; et
pour la populace, des taxes, des impôts, tou-
jours, et ces objurgations rituelles auxquelles
elle cède à obéir sans trop grogner au nou-
veau pater désigné, un grand patron très
cher payé qui promet de la mettre au travail.
2020 est 1 789. Revolutionhascome.

À l’école nationale, les enfants n’ap-
prennent par cœur ces dates, 1 789, 1 830,
1 848, 1 870, et 1 936 encore, et 68, que tant
qu’elles sont choses du passé – afin de bien
appréhender l’extrême beauté de leur époque,
la chance qu’ils ont d’avoir un chef tout dévoué
à l’Histoire de France ; le contester, ce chef,
ce serait déchirer du roman national la page
du Siècle des Révolutions. Voilà pourquoi,
dans la pratique, devenus adultes ces mêmes
enfants sont priés de les oublier, ces dates.
Que 2020 arrive et les leur remémore. De-
hors, piques, fourches et transpalettes ! Révo-
lution aç comme ! Some people get their
kicksSteppin’ondreams, « Il y en a qui sont
ravis de fouler un rêve aux pieds », chante
Frank Sinatra dans le film Joker, de Todd
Phillips (201 9). Cet opus pré-apocalyptique
est un film d’anticipation actuel, un chef-d’œu-
vre d’observation. Sa fin, le chaos, nous l’ap-
pelons de nos vœux. Il y a toujours une suite.
Ordoabchao.

STÉPHANEPOLSKY
Liaison William Morris

de la Fédération anarchiste
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EETT AAPPRRÈÈSS ??

Le pays poursuit son déconfinement pro-
gressif, certains espérant un retour rapide à
une vie « normale », d’autres songeant à un
monde d’après « meilleur » sans parvenir à
le définir. Quelles seraient les conséquences
sur l’environnement d’un retour à cette vie
normalisée, continuum figé dans un système
caduc ? Ne pourrait-on pas envisager une
autre façon de vivre et de coexister dans un
système d’interconnexions respectueuses
de ce qui est et de ce que nous sommes ?

L’impact du confinement sur l’environnement
Pendant le confinement la faune sauvage a
réinvesti de façon inédite des zones qu’elle
avait trop souvent désertées sous l’effet de
l’activité humaine. On a pu ainsi observer
des daims dans les rues de Boissy-Saint-
Léger, des phoques sur les plages de Berck,
deux rorquals près des côtes marseillaises…
La consommation a baissé, les déplace-
ments aussi. Les émissions de CO2 ont
diminué en conséquence, tout comme la
pollution atmosphérique et sonore. Le con-
finement a eu des effets bénéfiques sur l’en-
vironnement, information relayée par un
grand nombre de médias, utilisant souvent
la même rhétorique pour constater béate-
ment que « la nature a repris ses droits ».

Une nature en sursis
Dire que « la nature reprend ses droits » ap-
parait une formule fallacieuse. La nature n’a
jamais cédé aucun droit. N’étant pas un être
intentionnel, la nature ne peut en effet rien
affirmer, ni décider, ni donner son droit à qui
que ce soit. Le droit de nature qui se con-
fond avec la force d’exister – de chaque être
et de la nature elle-même – n’est en rien un
sujet de droit. Pour autant, il ne s’agit pas de
cautionner l’exploitation massive de la na-
ture, mais d’être en mesure d’y vivre sans la
détruire.
Pendant le confinement, la faune sauvage
a semblé perdre l’habitude de la présence
humaine. Et il est fort à redouter, comme le
souligne Pierre-Edouard Guillain, directeur
de l’agence Ile-de-France Est de l’Office na-
tional des forêts (ONF), qu’elle « sera plus
sensible au dérangement ». L’ONF recom-
mande ainsi aux promeneurs de ne pas se
retrouver au même endroit afin de ne pas
déranger les animaux récemment installés
et « de se cantonner aux emplacements de
parkings et des entrées forestières. » Quant
à la Ligue pour la Protection des Oiseaux
(LPO), elle suggère aux marcheurs de faire
preuve de précautions dans le but « d’éviter
une hécatombe », par « la destruction in-
volontaire d’animaux et de plantes sauvages

qui ont investi certains espaces pendant le
confinement. »
Des recommandations certes salutaires,
mais insuffisantes pour espérer un retour
réel de la biodiversité et une régénération
durable des écosystèmes.

Changer notre rapport à la vie
La domination de l’être humain sur la nature
semble légitimer son emprise implacable sur
elle. De même que les hommes, la nature
est convertie en marchandise, en un matériau
à transformer et à vendre. Le libéralisme
nomme ces processus « croissance », « so-
ciété industrielle » ou encore « société de
consommation ». Mais à la racine du
phénomène, on trouve toujours la domina-
tion de l’homme sur l’homme. Comme l’a
écrit Murray Bookchin : « La mise en coupe
réglée de la terre par le capital accompagne
la mise en coupe réglée de l’esprit humain
par le marché. La terminologie libérale ne
vise qu’à camoufler la signification sociale
de la crise écologique. »
Il devient crucial de rompre avec cette con-
ception du monde basée sur une mondiali-
sation ultralibérale et hyper-consumériste,
soutenue par une idéologie productiviste de
l’économie. Plutôt que de parler de droit à la
nature, c’est notre rapport à la vie qu’il nous
appartient de refaçonner. La décroissance
temporaire nous invite à repenser notre mod-
èle de société ; une société qui s’appuierait
sur une décroissance pérenne, dans le re-
spect des vivants et leur singularité.
La pandémie actuelle n’est qu’une facette
de la crise anthropogénique – créée par

l’homme lui-même –, le réchauffement cli-
matique, l’extinction massive d’espèces an-
imales, la disparition des forêts tropicales en
sont d’autres. Tous ces phénomènes sont
étroitement liés. Le Coronavirus nous met
face à une crise civilisationnelle et structurelle
si vaste que l’unique stratégie viable sera
celle qui prendra en compte et soignera la
façon dont nous habitons la planète. « Ce
nouveau sens de l’unité exprimera une har-
monie d’intérêts entre les individus et entre
la société et la nature. »
Il s’agit bien là de s’engager au-delà des
pseudos remèdes techno-industriels, sim-
ples placebos, dans une réelle mutation sys-
témique radicale qui permettra de résorber
les aberrations et les injustices sociales,
économiques et écologiques.
« S’il importe que la société anarchiste soit
décentralisée, ce n’est pas seulement pour
établir durablement des rapports harmonieux
entre l’humain et la nature, mais aussi pour
fournir une nouvelle dimension à l’harmonie
entre les humains. »

Siles sociétés ne réagissentpas etn’opèrent
pasdechangementdeparadigme, ilestà
penserque l’humanité touteentièresubira
les reversdeseschoixoudesesnon-choix
–, parla recrudescenceetla convergence
decrises toutes à la fois sanitaires, sociales,
écologiquesetéconomiques.

BérangèreROZEZ

LaREMComedyClub

JJEEAANN--MMIIMMII VVSS ÉÉDDOOUUAARRDD
Tandis que le gouvernement lance la deuxième phase du déconfinement
visant à rebooster l ’activité économique – youpi hourra on applaudit haut les
mains –, Sir Édouard prêche pour un retour à la normale des cours dans les
écoles dès ce mois de juin. Pendant ce temps, Jean-Mimi annonce qu’i l n’y
aura aucun allègement du protocole sanitaire dans les établissements sco-
laires d’ici la rentrée scolaire. Entre l ’ information-confusion, l ’ information-
contradiction, l ’ information-divergence, l ’ information-dissonance… on y perd
son latin, son temps, sa patience, ses nerfs – la l iste est longue et cette
brève doit être courte. Bref, j ’aurais bien aimé avoir l ’avis de Sibeth sur le
sujet.

Histoire d’éclairer tout ça…

#LaREMComedyClub
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BBRRÈÈVVEE ((11 )) PPOOUURR LLAA RRÉÉHHAABBII LLII TTAATTIIOONN
DD’’UUNNEE PPEENNSSÉÉEE

NNOONN IINNSSTTII TTUUTTIIOONNNNEELLLLEE

Ce texte reprend une réaction publiée sur la
liste pédagogie solidaire en réponse au mes-
sage d’un collègue enseignant (2) intitulé
« 1 1 mai ??? » : suite à l’annonce présiden-
tielle du 1 3 avril 2020 fixant le déconfinement
et la reprise scolaire, il y soulevait le men-
songe de la « continuité pédagogique », l’in-
strumentalisation des inégalités sociales,
l’absence d’anticipation sanitaire, et le cynisme
de la hiérarchie.

L’intervention du Ministre de l’Éducation lors
des questions au gouvernement le 1 4 avril
2020 (3) confirme cette lecture, et dénote
plus avant un traitement problématique des
événements, à travers la mise en avant d’un
historicisme (la Crise comme explication
déterminante de l’Histoire de l’humanité) qui
tente de balayer toute historicité : l’existence
d’une politique éducative génératrice d’iné-
galités sociales et la gestion alarmante de la
crise sanitaire par le gouvernement.

Ainsi, le "désastre social" a été accentué dra-
matiquement par la réforme des rythmes
scolaires (de l’école maternelle à Parcour-
sup !) mise en œuvre par un gouvernement
qui ne cesse d’infantiliser les classes popu-
laires (moins capables de porter un masque
qu’un enfant de 4 ans, ayant besoin d’une
attestation de leur employeur pour aller tra-
vailler, etc.), et remet en cause le métier des
enseignants (héroïsés comme les soignants,
mais pour leurs performances numériques,
ou leur rapport à l’obéissance).

Dans ce cadre, une école "facteur de
résilience" (B. Cyrulnik, J-M. Blanquer ; 201 8)
ou de la "sélection darwinienne" (A. Petit, di-
recteur du CNRS ; 201 9), c'est, finalement,
la même chose. Cela sous-entend que l'École
n'est plus un lieu où apprendre à égalité, en
coopération, mais où les élèves et les étudi-
ants apprendraient à incorporer (par voie de
« résilience ») une conception totalitaire de
l’être humain : la Crise (4) aligne les événe-
ments de l’histoire personnelle à une con-
ception évolutionniste de l’Histoire ; l’être

humain est ramené à son traumatisme et ja-
mais considéré comme le sujet d’une his-
toire, plurielle par ses cultures.

Et de fait, épidémies, guerres, inégalités so-
ciales sont traitées sur le même modèle à
travers la mise en œuvre d’une Pédagogie
d’urgence, qui par-delà les beaux discours,
vise un « retour à la normale » (une « insti-
tutionnalisation ») dans lequel l’outil numérique
joue un rôle d’étonnement central (5)(6), en
se substituant à la capacité d’invention pro-
pre aux êtres humains. Cette capacité d’in-
vention a été mise en avant par C. Darwin
dans la Descendance de l’homme (Tort,
1 983 (7)) et se situe à la base des démarches
d’auto-socio-construction des savoirs (Hu-
ber, 2007 (8)) largement discréditées par le
ministère de l’Éducation depuis 2008.

A travers une ligne globalisée, nous nous
sommes habitués progressivement à la ré-
forme des représentations du rôle de l’école
(9) : sous prétexte que l'école représente
aussi un lieu de reproduction sociale, celle-
ci n’a plus vocation à lutter contre cette re-
production par ses pratiques ; le construc-
tivisme s’oppose historiquement aux théories
du développement naturel, innéistes et
racistes. Qu’en est-il aujourd’hui du pari
philosophique du Tous capables (à travers
ses différentes formulations) visant la pro-
gression et la réussite scolaire de tous les
élèves quel que soit le milieu social ? A quelles
conditions l’école peut-être avoir lieu ? De
quoi l’École est-elle le lieu ?

Parce que la relation pédagogique ne peut
pas sortir indemne indéfiniment d’une situ-
ation généralisée de maltraitance, ni sur le
plan du rapport au savoir, ni sur le plan d’une
autorité vouée à devenir « transcendante » :
si l’attitude philosophique est réduite à une
dimension spirituelle par la clique des idéo-
logues officiels désormais acquis à l’idée de
« transition » (1 0), notre problème semble
d’établir ensemble comment ne pas se laisser
prendre à des « éthiques » qui nous som-

ment d’agir comme si le brouillage des es-
paces relationnels (l’intrusion de l’État dans
l’intimité des familles par l’intermédiaire du
professeur) était la normalité souhaitée. Parmi
ces éthiques, la généralisation du Care
(éthique de la sollicitude et du soin) a tout
pour séduire, cependant celle-ci nous somme
d’adhérer à l’idée d’une Crise perpétuelle,
qui s’oppose à celle de Révolution perpétuelle
(et permanente).

Quelles pratiques pour quelles sociétés ?
En tant qu'éducatrice, au sens large, il me
semble fondamental que nous nous réap-
propriions les termes de la révolution qui se
joue (1 1 ) et réinventions nos métiers, hors
des logiques d’intérêt corporatistes et inter-
personnelles, et des injonctions de la hiérar-
chie : « Nous pensons donc que le processus
révolutionnaire doit être une action culturelle
dialogique qui se prolonge en « révolution
culturelle » après l’accession au pouvoir. Et
nous jugeons indispensable, tout au long du
processus, un effort sérieux et profond de
conscientisation par lequel les hommes, dans
une praxis véritable, dépassent l’état d’ob-
jets, d’êtres dominés, et deviennent des su-
jets de l’histoire. [...] Au fur et à mesure
qu’ensemble, les leaders et le peuple devi-
ennent critiques, la révolution se défend plus
facilement contre le risque des bureau-
cratismes qui conduisent à de nouvelles
formes d’oppression et d’« invasion » » (Paolo
Freire, 1 974).

Comment rendre lisible les dérives autori-
taires de cette transformation pédagogique
? Comment réaffirmer, face à une École qui
n’aurait plus de lieu, une autre conception
de l’éducation, dans et hors la classe, qui in-
terrogerait aussi le « lieu de la culture (1 2)»
? Parce que le lieu depuis lequel nous écrivons
et nous adressons à l’autre n’est pas an-
odin… Ah quelle utopie !

EloïseDurand
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1 ) Un texte plus long est paru sur le site du
GFEN (Comment faire collectif en temps de
confinement ?) : http://www.gfen.asso.fr/fr/col-
lectif_educatif_confinement
2)
2) Sylvain Grandserre, Amis journalistes, si
vous croisez notre Ministre :
https://blogs.mediapart.fr/grand-
serre/blog/140520/amis-journalistes-si-vous-
croisez-notre-ministre

3) « Lors des questions d’actualité au gou-
vernement, Jean-Michel Blanquer a justifié
la décision de rouvrir les classes par une né-
cessité sociale : « Si nous ne finissons pas
le confinement suffisamment tôt, il y aura
des désastres sociaux pour les élèves les
plus éloignés de l’école » a prévenu le min-
istre »,
https://www.publicsenat.fr/article/parlemen-
taire/jean-michel-blanquer-il-faut-rouvrir-les-
classes-pour-eviter-des-desastres

4) La Crise renvoie ici au concept de Trauma
conceptualisé par l’anthroposophie :
https://www.freunde-waldorf.de/en/emer-
gency-pedagogy/background/trauma/ et
plébiscité par B. Cyrulnik (« expert » sur les
questions d’éducation du gouvernement,
notamment « Assises de la maternelle » et
« 1 000 premiers jours de l’enfant »).

5) Chaire Unesco de Développement cur-
riculaire, The conversation, 1 3 avril 2020 :
https://theconversation.com/les-systemes-
educatifs-sont-en-crise-partout-sur-la-plan-
ete-voici-comment-ils-se-releveront-1 35377

6) J-M Blanquer cite l’Unesco dans Les 4
vérités, 1 5/04/20 :
https://www.youtube.com/watch?v=Fu-
jVu9pUN7M

7) Voir la notion d’« effet réversif de l’évolu-
tion » : www.charlesdarwin.fr/dico_arti.html

8) « L’auto-socio-construction a commencé
comme une compétence collective. (…), une
compétence est la combinaison de plusieurs
ressources pour faire face à un problème
(récurrent) dans son activité particulièrement
professionnelle », in Concevoir, construire
et utiliser un outil pédagogique.

9) Le petit « livre orange » des bonnes pra-
tiques distribués aux enseignants en 201 8
a signé la fin de la liberté pédagogique, et la
mise au ban des pédagogies d’émancipation :
https://eduscol.education.fr/cid1 44902/guides-
vademecum-pour-les-apprentissages-au-
ce1 .html

1 0) Dans Les sept savoirs nécessaires à l’éd-
ucation du futur (Unesco, 2000), E. Morin
adhère à l’effondrement du système d’au-
torité et propose de réformer notre système
de représentations en faveur d’un spiritual-
isme : « l’interdiction des sanctions et le re-
fus de l’autorité minent l’édifice et conduisent
à une perte de confiance dans l’institution et
dans le système scolaire » ; « Éduquer pour
comprendre les mathématiques ou telle dis-
cipline est une chose ; éduquer pour la com-
préhension humaine en est une autre. L’on
retrouve ici la mission proprement spirituelle
de l’éducation : enseigner la compréhension
entre les personnes comme condition et
garant de la solidarité intellectuelle et morale
de l’humanité » ; « La reliance doit se sub-
stituer à la disjonction et appeler à la « sym-
biosophie », la sagesse de vivre ensemble
» ; « L’éducation du futur devra apprendre
une éthique de la compréhension planétaire
» ; etc.

1 1 ) https://indar-beltza.org/prendre-la-mesure-
de-la-revolution-qui-se-joue/

1 2) https://cultureamainnue.fr/201 5/1 2/08/les-
lieux-de-la-culture-une-articulation-de-soi-
a-lautre/

LL’’AARRTT EETT LLAA MMAANNII ÈÈRREE DDEE
BBRROOSSSSEERR DDAANNSS LLEE SSEENNSS

DDUU PPOOII LL
Dans une longue tribune publiée jeudi 4 juin dans laRevuepolitiqueetparlementaire,
Marine Le Pen déclare sa ferveur au « grand homme » qu’était le Général de Gaulle, af-
firmant que seul le Rassemblement national (RN) défend désormais « sa ligne ». Jolie
manœuvre pour enjoliver son parti et afficher un nouveau visage gaulliste afin de plaire
plus largement à la droite, en vue des présidentielles. Marie Le Pen gaulliste… Macron

socialiste… Et Collomb… lui, on ne sait plus très bien…

Bref, tous dans le même panier, tous dans le même système. Qui n’a pas envie de met-
tre un bon coup de pied dans la fourmilière ?

« Le langagepolitiqueestdestinéà rendrevraisemblables lesmensonges, respecta-
bles lesmeurtres, età donnerl'apparencede la solidité à cequin'estquevent. » – George

Orwell.

« Lepouvoirestmaudit, c’estpourcela que je suis anarchiste. » – Louise Michel

#TousDansLeMêmePanier #PolitiqueComedyClub

BérangèreROZEZ
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MMÉÉMMOOIIRREESS NNUUMMÉÉRRIIQQUUEESS
Oucommentla folie ordinaire peuts'emparer
d'un humain confronté à la programmation
numérique...

Par delà la programmation numérique - Con-
tre l’Ubérisation de l’homme et de la société

Les nouvelles technologies de communica-
tion créées via les nouvelles start-up cali-
forniennes (voire européennes) et pilotées
par ordinateur à distance ou Wifi avec leurs
applications téléchargeables sur nos télé-
phones portables sont censées nous aider
à résoudre des problèmes liés à notre quo-
tidien et à notre vie sociale (emploi, admin-
istration, téléphone, énergie, santé, urgences
médicales, dépannage et réparation de toute
sorte, achats en ligne, liens sociaux, etc).

Nous pouvons soi-disant nous passer grâce
à ces applications téléchargeables de l’in-
tervention d’un technicien (en cas de panne
ou de problème domestique) ; technicien qui
facturera son déplacement et son interven-
tion, donc nous pourrons être autonomes…

Je ne crois pas que ce « scénario du futur
monde connecté » soit fait pour nous aider
réellement. Aujourd’hui ce scénario ne fait
qu’aggraver le fossé générationnel ou so-
cial, créer du chômage, diviser les syndicats
et menacer de déclencher une guerre civile.
C’est ce que le philosophe Bernard Stiegler
appelle « la disruption (1 ) ».

L’impossibilité de communiquer humaine-
ment sans passer par autre chose qu’un télé-
phone portable ou un ordinateur pour résoudre
ces problèmes domestiques ou sociaux a
engendré ressentiment, rancœur, animosité
puis une immense frustration, celle qui mène
à la violence et à la haine de l’autre.

Ceux qui savent utiliser les nouvelles tech-
nologies de communication peuvent s’adapter
à ce monde qu’on nous a préparé, monde
du tout connecté donc monde où plus rien
ne passe désormais par l’homme mais bien
par la machine cybernétique. Les « cyber-
nautes » sont devenus les maîtres et peu-
vent alors dominer les autres, ceux qui n’y
ont pas accès. Maîtres d’abord par leur pou-

voir financier décuplé mais aussi parce que
sans les non-connectés dont ils ont besoin
pourtant pour accomplir les tâches qu’ils ne
peuvent faire sans eux (les travaux dits
manuels), ils doivent les employer à de-
meure…

Actuellement, ceux qui sont exclus du monde
connecté soit deviennent fous, soit se ré-
voltent (on en a un exemple frappant avec
le mouvement des Gilets jaunes), soit se sui-
cident, soit fuient vers d’autres pays, soit
s’isolent et deviennent alors des errants non
connectés ou de futurs extrémistes.

Voilà donc le monde que l’on nous prépare
si nous n’y prenons pas garde, un monde
sans plus aucun lien avec nous-mêmes et
avec notre besoin de spiritualité et de partage,
de contes et de veillées, de regards vers les
étoiles et la voie lactée, de fêtes et de bro-
cantes. L’ordinateur a bel et bien ce pouvoir
de créer deux nouvelles races : celles des
dominants virtuels et connectés et celle des
dominés qui seront à leur service ; en somme
de nouveaux esclaves cybernétiques…
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Depuis la pandémie actuelle, due à la prop-
agation du nouveau Coronavirus, appelée
par les chercheurs et scientifiques d’un nom
de code presque militaire Covid-1 9, le télé-
travail s’est développé outre mesure à cause
du confinement et n’a fait qu’isoler encore
plus les « non connectés » qui n’ont ni ordi-
nateur ni connexion internet ni téléphone
portable.

Ceux par contre qui possèdent un ordina-
teur, une connexion, un téléphone portable
et qui par obligation de leur employeur sont
appelés à demeurer chez eux pour travailler
à distance sont coupés de toutes relations
humaines extérieures, sauf au travers de
leurs écrans. Ce sont des relations de « ser-
vice » et non des relations humaines. Com-
ment ne pas faire naître alors des symptômes
d’autisme et n’avoir avec l’extérieur qu’une
relation technique sans affect et surtout tein-
tée de peur et même parfois de panique d’at-
traper le virus ? Virus très largement médiatisé
du matin au soir avec radio, télévision, jour-
naux, quitte à vous amener à l’écœurement,
au dégoût, à la névrose ou à la folie.

Il n’y a qu’à voir les cabinets des psychiatres
et des psychologues après le confinement.
Le résultat d’un isolement forcé dans un en-
vironnement déterminé et « fini » sans hori-
zon et sans possibilité de se projeter « hors
» de soi, sauf à heure fixe avec une attesta-
tion, la sensation de n’avoir pour avenir que
l’incertitude du lendemain, la peur, l’angoisse,
le stress, le mal-être ; toutes ces maladies
de l’esprit sont en fait liées à une impuis-
sance psychique que l’on nous a infligée
depuis longtemps : celle de ne pas savoir re-
connaître notre âme et dialoguer avec elle,
de simplement savoir que nous les humains
ne sommes pas destinés à n’être que des
prolongations d’une puissance cybernétique
phénoménale que nous serons de toute
manière incapables de maîtriser puisque
nous ne pouvons pas dépasser la vitesse
de la lumière. Et le vrai responsable de l’ac-
croissement de cette impuissance psychique
est l’environnement cybernétique qui nous
a littéralement ligotés à nos écrans. Nous ne
sommes plus que des « prothèses » infor-
matiques, des pilotes de logiciels, des unités
numériques, des cobayes de la science.

Dans les foyers et dans les familles, plus de
dialogue, plus d’échange, uniquement des
tablettes et des portables pour ne pas se
trouver en face l’un de l’autre, échappant
ainsi au rituel tribal de la réunion de famille,
qui est, il est vrai parfois teintée de prise de
pouvoir ou de règlement de compte. Ton
seul véritable ami sera donc ton smartphone

puisque lui seul te comprend, te connaît et
sait même anticiper sur tes désirs. Le smart-
phone fera de toi un petit dieu indépendant
et invulnérable, décuplera ton sentiment
d’avoir l’impression d’être ton propre maître
en totale liberté d’action et de conscience.
C’est ainsi que s’est développée chez les
adolescents cette dépendance affective,
cette addiction. Même avec les enfants à qui
l’on offre à Noël de faux smartphones en
plastique pour faire comme les grands, les
habituant dès leur plus jeune âge à cette fu-
ture dépendance…

Mais lorsque Bernard Stiegler parle de dis-
ruption, il s’adresse tout d’abord aux dirigeants,
qu’ils soient politiques ou économiques, à
ceux qui voudraient bien pouvoir contrôler
ce flux ininterrompu d’informations mais qui
de toute manière arrivent toujours trop tard,
puisque la technologie de la disruption con-
siste en une technologie de rupture avec une
technologie trop ancienne pour la remplacer
par une autre plus innovante et qui donc
dominera le marché.

Donc notre société est folle, elle est devenue
même toxique, polluante, prédatrice, déshu-
manisée et incapable de nous aider à nous
relier à nous-mêmes. Le seul refuge, nous
pouvons le trouver en nous recentrant sur
ce que nous avons de plus précieux : la con-
science. Notre conscience une et indivisible
nous permet d’exister à part entière en
développant nos facultés créatrices, en util-
isant les supports informatiques non pas
comme des prothèses mais comme des out-
ils qui prolongent notre intelligence.

Par Guillaume (groupe Fresnes-Antony)

1 ) faille socio-temporelle entre la nature hu-
maine qui est programmée selon un code
génétique qui ne nous appartient pas mais
qui appartient au divin et la machine cyberné-
tique que nous avons-nous-mêmes créée
pour nous auto-programmer.

LIENS INTERNET

Bernard Stiegler « Dans la disruption, com-
ment de pas devenir fou » http://www.edi-
tionslesliensquiliberent.fr/livre-Dans_la_disru
ption-484-1 -1 -0-1 .html
https://www.rendezvousdesfuturs.com/emis-
sions/bernard-stiegler-disruption-ne-devenir-
fou/
https://logontime.fr/disruption-numerique/

Sur wikipédia [1 ] : [1 ]
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bernard_Stiegler

LEXIQUE

Cybernétique : Science des communications
et de la régulation dans l'être vivant et la ma-
chine. La cybernétique est à l'origine de l'in-
formatique.

Disruption : Ouverture brusque d’un circuit
électrique.

Scientifique : Technologie de rupture (une
technologie de rupture dite aussi rupture d'in -
novation est une innovation technologique
qui porte sur un produit ou un service et qui
finit par remplacer une technologie domi-
nante sur un marché.

LaREMComedyClub

PPLLUU II EE DDEE MMII LLLLIIAARRDDSS
7 milliards d’Euros de prêts garantis par l’État pour Air France. « Ilfautsauvernotrecom-
pagnie nationale », estime le ministre de l’Économie Bruno Le Maire – Air France ex-
compagnie nationale mise en Bourse en 1 999…
5 milliards d’euros de prêts garantis par l’État pour Renault qui pourrait fermer certains
sites pour « adaptersonoutildeproduction », selon Bruno Le Maire. Au nom de la com-
pétitivité tricolore – cocorico –, le ministre entérine la nécessité de supprimer des emplois…
Des chèques en blanc sans contrepartie. Aucun engagement, aucun suivi prévus sur
l’usage des aides reçues. Rien pour l’environnement, rien pour le social.

Desmilliardsà foisonetdes licenciementsà l’horizon…
#LaREMComedyClub #UneEpoqueFormidable
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LLEE CCAAPPII TTAALLII SSMMEE PPAATTRRIIAARRCCAALL

Silvia Federici est née en 1 942 à Parme en
Italie. Professeur de philosophie politique et
d’études internationales, elle enseigne à
l’université de Port Harcourt au Nigéria puis
à celle d’Hosfra, à Long Island dans l’État de
New York. Elle s’inscrit dans la tradition du
féminisme autonome, c’est-à-dire se dé-
tachant du marxisme en affirmant sa radi-
calité. Elle est co-fondatrice du Committee
forAcademicFreedom inAfrica (CAFA), et
de l'International Feminist Collective, par-
ticipe à l’organisation de laWages forHouse-
workcampaign, « Campagne pour un salaire
au travail ménager » et s’oppose à la peine
de mort au sein de RadicalPhilosophyAs-
sociation, Association de philosophie radicale.

Il est difficile de parler de l’ouvrage Lecapi-
talismepatriarcal (1 ) sans évoquer le magis-
tral livre Caliban et la Sorcière - Femmes,
corps et accumulation primitive (2). En Ef-
fet, Silvia Federici revisite le moment his-
torique de la transition entre féodalisme et
capitalisme, en introduisant la perspective
de l’histoire des femmes. Au Moyen-Âge,
grèves de loyers et des taxes, hérésies mil-
lénaristes, libération sexuelle et luttes des
femmes pour le contrôle des naissances,
telles sont les révoltes des humbles en Eu-
rope entre le XIIe et le XVIIIe siècle. Mais la
contre-révolution, dans cette période, vient
poser les origines du patriarcat moderne
contre la vague croissante du communal-
isme. Un monde nouveau naissait, il priva-
tise les biens autrefois collectifs, transformant
les rapports de travail et les relations de
genre. Il utilise alors des millions d’esclaves
pour accaparer les ressources du Nouveau
Monde au profit de la vieille Europe. Et en
même temps, organise un asservissement
systématique des femmes par la discipline
des corps féminins assignés à la reproduc-
tion mais aussi torturés et brûlés comme au-
tant de signaux terrifiants pour un
anéantissement social, et condamnés par
l’institutionnalisation du viol et de la prostitu-
tion. Esclaves et femmes, nécessaires, au-
tant les uns que les autres, à l’accumulation
de richesse au service du capital.

Marx avait oublié la dimension patriar-
cale du capitalisme
Dans Le capitalisme patriarcal, Silvia Fed-
erici reprend sa critique de Marx, en creu-
sant dans cette pensée ce qui est utile à un
mouvement de libération et de changement
social tant pour les femmes que pour l’en-
semble de la société. Ainsi dans LeCapital,
Marx « n’avaitpasgrand-choseàdire surle
genreetla famille ». Elle propose d’explorer

les points aveugles de la pensée du philosophe
allemand, qui n’a pas su prendre en compte
toute la complexité du travail féminin, du foyer
à l’usine. « Marx ne reconnaît jamais qu’il
fautdu travail, le travailde reproduction, pour
cuisiner, pournettoyer, pourprocréer». Alors
qu’il dénonçait l’exploitation des femmes
dans le travail industriel, jamais il n’a abordé
le problème de la reproduction, la relation à
la famille, à la procréation. Les féministes,
dans les années 1 970, comme Christine Del-
phy, pensent que ce travail domestique est
bien un type particulier de production : les
femmes produisent les personnes qui vont
produire la marchandise. Même si c’est in-
visible, elles travaillent pour reproduire la vie.

De la même façon, Marx élude la question
de la prostitution. Pour lui, le travail se divise
entre l’intellectuel et le manuel : il n’a pas in-
tégré de dimension sexuelle. Il a donc man-
qué la signification politique du salaire. Le
prolétariat est divisé entre salariés et non-
salariés et a créé des hiérarchies en son
sein. Les femmes ont, elles, fourni une im-
portante main-d’œuvre gratuite aux classes
dominantes. Et elles sont devenues dépen-
dantes économiquement des hommes, ren-
forçant une profonde inégalité qui va
s’accentuer au XIXe siècle : le passage de
l’industrie légère, comme par exemple le tex-
tile, à lourde, comme les aciéries et les char-
bonnages, a requis le besoin d’une nouvelle
main-d’œuvre, des hommes robustes.

L’invention de la ménagère et le développe-
ment de la prostitution
Le travail domestique est une construction
récente « qui date de la dernière partie du
XIXe etdespremièresdécenniesduXXe siè-
cle, quand, sous la pressionde l’insurrection
de la classeouvrière etpourrépondreaube-
soin de main-d’œuvre plus productive, la
classecapitalisted’AngleterreetdesEtats-
Unis a engagé une réformedu travailquia
transforménon seulementl’usine, mais aussi
la collectivitéetle foyeretenpremierlieu la
position sociale des femmes.» : la création
de la ménagère à plein temps ! Travail gra-
tuit des femmes au foyer, et salaire masculin
subvenant aux besoins de toute la famille.
Alors, le capitalisme va expulser les femmes
hors de l’usine, soutenu par la majorité des
syndicats, le travail de nuit est interdit pour
les femmes et les enfants, au nom de leur
protection. La stratégie de la classe domi-
nante va ériger la femme au foyer comme
modèle de vertu. Mais en même temps, dans
le monde qui s’industrialise le même
phénomène qu’en France : oppression et

servitude caractérisent le million d’employées
de maison (3), misère et discrimination guère
plus enviable s’imposent à l’autre million
d’ouvrières à domicile (4). Avec l’industrial-
isation, la prostitution explose, à la fois fausse
réponse aux hommes exténués par leur
journée de travail et, à la fois condition obligée
pour les femmes croulant sous la misère
n’arrivant pas à nourrir leur famille avec d’in-
dignes salaires ou paiements de travail à
façon, telle Fantine, dans Les Misérables,
mère prostituée vendant ses cheveux et ses
dents pour donner à manger à sa fille. Amour
conjugal et instant maternel ! D’où la régle-
mentation de la prostitution et la séparation
entre mère-épouse et ouvrière-prostituée :
le sexe pour la procréation de petits d’hommes,
le sexe pour le plaisir des hommes.

Il en a fallu des mouvements de protestation
pour reconnaître la violence domestique faite
aux femmes. Silvia Federici dit que, la plu-
part du temps, cette violence est due au fait
que les femmes refusent de faire une tâche
ménagère ou de coucher avec leur conjoint.
Le capitalisme a organisé la famille de telle
sorte que cette violence devienne possible
et légitimée. Jamais le capitalisme n’offrira
une source de progrès et d’émancipation !
Ne comptons que sur nous-mêmes pour
combattre tant le capitalisme que le patriarcat !

HélèneHernandez
Groupe Pierre Besnard

1 ) Silvia Federici, Lecapitalismepatriarcal,
La Fabrique Editions, 2020.
2) Silvia Federici, Caliban et la Sorcière -
Femmes, corps et accumulation primitive,
Entremonde, 201 7.
3) Geneviève Fraisse, Femmes toutesmains.
Essaisurle servicedomestique, Seuil, 1 979.
4) Colette Avrane, Ouvrièresàdomicile. Le
combat pour un salaire minimum sous la
TroisièmeRépublique, PUR, 201 3.

Sauf le livre de Geneviève Fraisse, les trois
autres livres sont en vente à la Librairie Publico.
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TTÉÉLLÉÉTTRRAAVVAAII LLLLEERR

Le verbe « télétravailler » vient de faire son
entrée dans la nouvelle édition du PetitRobert,
un an après celle du mot « télétravailleur »
dans LeLarousse. Or, selon la linguiste Au-
rore Vincenti, les premières occurrences du
« télétravail » apparaissent à la fin des an-
nées 1 970 (Dis-moiRobert, 1 er mai 2020).

En effet, on le trouve associé à l’automation
et à l’informatique sous la plume de
l’économiste Robert Fossaert (La Société,
1 977). Pour sa part, Alain Faujas l’emploie,
entre guillemets, à une époque marquée par
le développement rapide de l’automatisa-
tion – on parle alors du Télétel ou de l’arrivée
du Vidéotex. En conclusion, le journaliste
évoque les risques d’une télématique dan-
gereuse « qui tue le travail et l’autonomie »
(LeMonde, 1 3 décembre 1 979).

Dans un rapport pour le Conseil économique
et social, Louis Lacoste a pointé à son tour

les effets contradictoires du changement
technologique qui entraîne à la fois « l’amélio-
ration du travail pour les hommes d’études,
de conception, de recherche, de direction,
et une certaine détérioration des conditions
de travail par la monotonie des tâches, no-
tamment de saisie de données » (Journal
officiel de la République française, 21 avril
1 983).

Une décennie plus tard, l’urbaniste Paul Vir-
ilio estime que l’on assiste à une révolution
dumode de production associée à l’émer-
gence d’une société à deux vitesses « se
dissociant entre, d’un côté, les nantis (les
branchés du travail à distance) installés dans
leurs immeubles intelligents, télétravaillant
d’arrache-pied au rythme du temps mondial
des marchés (cocooning) et, de l’autre, les
défavorisés, les réfugiés sociauxcontraints,
quant à eux, à d’incessants déplacements
d’une entreprise à l’autre, d’une région ou

d’un pays à l’autre sur l’ensemble de notre
vieux continent (nomading) » (Chimères,
printemps 1 994).

Alors que l’économiste Alain Rallet a voulu
répondre aux « craintes de nombreuses per-
sonnes de perdre tout contact humain di-
rect » en affirmant que le télétravail ne
concerne qu’une fraction de salariés (Sci-
enceshumaines, avril 2000), G. Bad affirme
qu’avec les nouvelles technologies, « l’en-
treprise va commencer à pénétrer dans la
sphère privée des individus » et qu’elle « n’est
plus tenue de prendre en charge tous les
coûts découlant directement de l’exercice
du télétravail (matériels, logiciels, abon-
nements, communications, électricité...) »
(Echanges, été 201 8).

Bref, dans « télétravailler », il y a « travailler ».

Nedjib SIDI MOUSSA
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NNOOUUVVEELLLLEE EENNCCYYCCLLOOPPÉÉDDII EE
AANNAARRCCHHII SSTTEE

Nouvelappelàcontributionpouruneen-
cyclopédieanarchiste

sansdogmatismenisectarisme…

Comme l’Encyclopédie de Sébastien Faure
elle se veut ouverte à toute la diversité et à
toutes les sensibilités et nuances de l’anar-
chisme. Une seule contrainte que les arti-
cles proposés s’inscrivent dans l’histoire, les
pratiques, la philosophie et l’éthique et plus
généralement la réflexion des libertaires sur
les sociétés. Elle est conçue comme une
mémoire d’hier et une analyse d’aujourd’hui
pour préparer demain.

L’encyclopédie petit à petit s’enrichit. Fin mai
elle compte 60 articles dont une dizaine tour-
nent autour de la philosophie de la violence.
Elle a reçu 8 895 visites depuis le début soit
environ en moyenne 30 par jour… ce n’est
qu’un début continuons le débat !

L’encyclo- est organisée autour de dix
mots clés : Art, Autorité, Dictionnaire, Ecolo-
gie, Education, Féminisme, Philosophie, Re-
ligion, Sexualité, Société, Violence.

Chaque mot-clé cliqué ouvre un menu
déroulant où l’on découvre un ensemble d’ar-
ticles organisés autour d’une thématique
commune. Certains articles peuvent se retrou -
ver sous plusieurs mots-clés quand leur con-
tenu abordant des thèmes transversaux,
l’implique
Il y a en préparation de nouveaux articles
comme par exemple : néo-zapatisme ou en-
core Mai 68 et le 22 mars… et quelques autres.

Pour donner le goût d’aller y lire, voici deux
extraits : Patrick Schindler nous raconte l’his-
toire du Front homosexuel d’action révolu-
tionnaire :« LeFHARestformellementcréé
au lendemaind’une interventiondeGuyHoc-
quenghem et d’une poignée de militants
présentsSallePleyeld’où le 10mars 1971,
était diffusée une émission de radio (sur
RTL), animéeparMénieGrégoire, intitulée,
L’homosexualité, cedouloureuxproblème !
... RTL dû reprendre l’antenne à la suite du
désordre provoqué »,et Tomas Ibanez la
création du A cerclé : « Certainsassuraient
que l’on pouvaitdevinerunA cerclé peintsur
le casqued’unmilicien pendantla révolution
espagnole, alorsqu’ilne s’agissaitquede la
représentation d’une cible ;d’autres prirent
pourunA cerclé cequin’étaitqu’uneéquerre
etun filà plombquifiguraientvers 1870sur
le sceauduconseilfédéralde l’Association
internationale des travailleurs d’Espagne ;
d’autres encore le firentremonterà Proud-

hon età son idée de l’anarchie (A) comme
expressionde l’ordre (O) ».

Le lecteur à la recherche d’autres sources
d’information pourra se faire une idée en con-
sultant les trois articles concernant les CIRA
de Lausanne, Limoges et Marseille. D’autre
part un de nos contributeurs en entrepris un
gros travail philosophique sur la question de
la violence. Un certain nombre de penseurs
grecs sont ainsi présentés. Platon, Aristote,
Empédocle, Héraclite, s’ils ne sont pas an-
archistes ont modelé notre culture, profondé-
ment. Cette encyclopédie peut être l’occasion
d’approfondir, d’une manière originale et ac-
cessible notre façon de penser. Pour don-
ner envie voici un extrait de l’article Mythes
et tragédies : « Lemythe fonctionnecomme
l’ossature de la vie, mais il est aussi son «
talond’Achille », carilmeten scène les faib-
lesses individuellesetcollectives ».

L’Encyclopédie dite de Sébastien Faure avait
rassemblé un grand nombre de contribu-
teurs militants anarchistes ou pas. Elle s’était
pourtant heurtée à un certain désintérêt.
Puisqu’en 1 930 les Amisde l’Encyclopédie
avaient cru bon de faire publier un commu-
niqué dans la Voix libertaire où ils avaient
cru bon de déplorer le peu d’intérêt que le
milieu anarchiste portait à ce projet. Le ré-
sultat du travail de S. Faure et de ses amis
a pourtant traversé le siècle et est aujourd’hui
disponible sur le web. Il témoigne d’une
vigueur théorique étonnante. Numérisé par
une équipe, aujourd’hui disparue, repris par

un nouveau petit groupe, la Nouvelle Ency-
clopédie veut continuer à témoigner de la vi-
talité du mouvement libertaire. Depuis cet
appel de 1 930 le monde a changé. Il a non
seulement changé mais il s’est transformé.
Il n’a plus rien de commun avec celui des
lendemains de la guerre de 1 91 4-1 91 8. Nous
avons, nous libertaires de toutes sensibilités
à en rendre compte. Le programme anar-
chiste, multi-dimensionnel, intersectionnel
comme il est coutume de le dire aujourd’hui,
s’inscrit dans ce projet.

Votre Encyclopédie anarchiste, dont l’adresse
web est www.encyclopedie-anarchiste.xyz,
se veut une œuvre collective à laquelle tout
militant peut contribuer à sa façon.
Une adresse pour contact et proposition de
contribution : contact@.encyclopedie-anar-
chiste.xyz

HuguesLenoiretPierreSommermeyer
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NotrecompagnonTonidugroupeGerminaldeMarseille avaitdéjà rédigéune recensiondumême livre. Nousne l’avonsmalheureuse-
mentpaspubliéedans leMonde libertaire « papier» maisvouspouvezcependantla retrouversurleMonde libertaire en ligneà l’adressesuivante :
https://monde-libertaire.net/index.php?articlen=4561 [LeComitéde rédactionduML]

FFOOLLGGOORRII TTEE
I l s’agit du nom de plume de l’anarchiste italien Sante Ferrini (1 874-1 939) typographe et poète dont Pascal Dupuis (1 ) a reconstitué le
parcours de prison en exil par fidélité à l’idéal libertaire. Ce militant redécouvert un peu par hasard est l’auteur d’une des chansons les
plus connues du répertoire des anarchistes italiens : Quando l’anarchia verrà et de plus de 430 articles dans la presse libertaire italo-
phone à laquelle il participa durant trente-cinq ans. Il y rédigea des articles sur de nombreux sujets tels que l’oppression de classe, l’éd-
ucation, l’antimilitarisme, l’anticléricalisme, l’anarchisme… du classique dans les feuilles anarchistes. Et pourtant il fut oublié en France
où il résida une grande partie de sa vie.
Après une jeunesse romaine, une formation de typographe, l’autodidacte Ferrini connaîtra sa première arrestation à 20 ans, la dépor-
tation aux îles Ponza et Lipari et l’exil en France en 1 901 pour trouver du travail et en Angleterre avant un retour en Italie en 1 902 puis
encore en France clandestinement en 1 907. Exil et lieu de villégiature où il rencontra Louise Michel, Errico Malatesta et bien d’autres
exilés d’Italie et d’ailleurs.
Enfin, il s’installe à Lyon sur la Croix-Rousse des Canuts où il exerça comme typographe, métier qu’il enseigna comme professeur à
l’École typographique lyonnaise. Nouvelle arrestation en 1 91 5, surveillance, menace d’expulsion tracasseries policières et administra-
tives ne cesseront que quelques années plus tard. En bref, la vie chahutée d’un militant en exil. Il meurt dans le Jura en 1 939.
Cette biographie nous permet de mieux connaître la vie du mouvement anarchiste italien tant en Italie qu’en exil au début du XXe siè-
cle. On découvre aussi la vie de trimard, celle de gars qui ont mal tourné et qui vivent d’expédients et au hasard des rencontres mais
qui, comme Folgorite, à force de temps et grâce à son talent d’ouvrier qualifié, parvient à grand peine à se stabiliser. Un livre qui
se lit un peu comme un roman d’aventure, la vie d’une figure qui aurait pu se trouver dans laMémoiredesvainqueurs (2).
De nombreux extraits de textes, de poésies et de dessins de Folgorite émaillent le texte de Dupuy ainsi que de précieuses an -
nexes dont un riche florilège de textes, articles et de dessins de l’infatigable militant (3).

Hugues, gr. Commune de Paris

(1 ) Dupuy P., 2020, Folgorite, parcoursdeSanteFerrini(1874-1939), Lyon, ACL, à Publico.
(2) Adaptation libre du titre du livre de Michel Ragon.
(3) Sa biographie : https://maitron.fr/spip.php?mot28

MMÉÉMMOOIIRREESS DD’’AABBEELL PPAAZZ ((11 992211 -- 11 993366))
Scorpionsetfiguesdebarbarie :c’est sous ce titre de prime abord énigmatique mais dont l’explication est donnée au début du livre
que Diego Camacho (plus connu sous son nom de plume, Abel Paz) nous livre ses mémoires, parues en espagnol en 1 994 mais in-
édites en langue française, et que les ÉditionsRuedescascades ont l’excellente idée de publier aujourd’hui. Ces mémoires couvrent
donc la période de 1 921 à 1 936, c’est-à-dire de la naissance de Diego à ses 1 5 ans.
À travers ses souvenirs d’enfant et d’adolescent, il nous plonge dans cette Espagne en pleine effervescence ouvrière et paysanne.
Déjà, dans ses nombreux ouvrages (dont plusieurs ont été traduits en français) consacrés à l’anarchisme en général et à la CNT en
particulier, Diego (Abel Paz) a su rendre compte en témoignant à sa manière, généreuse et enthousiaste mais toujours lucide, de cette
période révolutionnaire. Ces mémoires ne dérogent pas à la règle ; au gré de ses souvenirs d’enfance, nous voilà plongés dans la vie
quotidienne des paysans pauvres d’Almería dans son Andalousie natale, puis rapidement dans celle du monde ouvrier de Barcelone
parce qu’il est confié à des oncles et tantes installés dans la capitale catalane.
Allers-retours entre Barcelone et Almería, c’est-à-dire entre oncles/tantes et parents, adhésion aux Jeunesses libertaires puis à la CNT,
école rationaliste, premiers boulots divers et variés comme salarié dans un atelier textile, agent commercial, kiosquier… Nous traver-
sons avec lui les luttes ouvrières et insurrections populaires des années 30 jusqu’au putsch militaire contre la jeune République espag-
nole et la riposte ouvrière de juillet 36. Il a 1 5 ans, la « fête révolutionnaire » commence.
Merci aux ÉditionsRuedes cascades de nous livrer ce bijou de témoignage sur une époque où en Espagne tout fut possible, jusqu’à
toucher du doigt cette société sociale et libertaire, sans dieu ni maître à laquelle nous aspirons. Inutile de préciser que ce livre a toute
sa place dans votre bibliothèque.

Ramón Pino
Groupe anarchiste Salvador-Seguí
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Si un groupe n’a pas d’adresse postale,
merci d’écrire à la

Librairie Publico/RI FA, 145 rue Amelot,
75011 PARIS

00 NOMADE
- Groupe la Roulotte Noire

groupe-nomade@federation-
anarchiste.org

02 AISNE
- Groupe Kropotkine C/O Athénée
libertaire 8 rue Fouquerolles 02000

MERLIEUX
kropotkine02@riseup.net

Athénée Libertaire Le Loup Noir &
Bibliothèque Sociale

8, rue Fouquerolles 02000 MERLIEUX
Permanence : 1er, 3ème et 5ème jeudi

du mois de 18h à 20h
Athénée Libertaire L‘Etoile Noire &

Bibliothèque Sociale
5, rue Saint-Jean 02000 LAON

Permanences : tous les lundis de 14h à
19h30 et tous les premiers samedis du

mois de 14h à 19h30

04 ALPES DE HAUTE PROVENCE
- Liaison Metchnikoff metchnikoff
@federation-anarchiste.org

07 ARDECHE
- Groupe d’Aubenas.

fa-groupe-daubenas@wanadoo.fr

09 ARIEGE
- Liaison Ariège

ariege@federation-anarchiste.org

12 AVEYRON
- Liaison Ségala Aveyron

segala-aveyron@federation-
anarchiste.org

- Liaison Sud Aveyron
sud-aveyron@federation-

anarchiste.org
- Liaison Millau jrav@riseup.net

13 BOUCHES DU RHONE
- Groupe Germinal.

germinal@federation-anarchiste.org
- Liaison La Ciotat.

la-ciotat@federation-anarchiste.org

14 CALVADOS
- Groupe Sanguin de Caen

groupesanguinfa14@laposte.net

16 CHARENTE
- Liaison Charente

charente@federation-anarchiste.org

17 CHARENTE MARITIME
- Groupe « Nous Autres »
35 Allée de l’angle Chaucre

17190 ST GEORGES D'OLÉRON
nous-autres@federation-

anarchiste.org

20 CORSE
- Liaison Corsica corse

@federation-anarchiste.org

21 COTE D’OR
- Groupe « La Mistoufle » Maison des As-
sociations Les Voix sans Maître Boîte

BB8 2, rue des Corroyeurs,
21 068 DIJON Cedex ou
lamistoufle@federation-

anarchiste.org

22 COTES D’ARMOR
- Liaison Jean Souvenance
souvenance@no-log.org

23 CREUSE
- Liaison Granite

http://anarsdugranite23.eklablog.com

24 DORDOGNE
- Groupe Emma Goldman (Périgueux)

perigueux
@federation-anarchiste.org

25 DOUBS
- Groupe Proudhon c/o CESL BP 121

25014 Besançon Cedex
librairie l’Autodidacte 5 rue Marulaz,

25000 Besançon.
Ouverte du mercredi au samedi de

15H00 à 19H00.
ou groupe-proudhon

@federation-anarchiste.org

26 DROME
- Groupe « la rue râle »
la-rue-rale@riseup.net

28 EURE ET LOIR
- Groupe Le Raffüt fa.chartres@free.fr

29 FINISTÈRE
- Groupe Le Ferment

leferment@federation-anarchiste.org

30 GARD
- Groupe Gard-Vaucluse

groupe-du-gard@federation-
anarchiste.org

31 HAUTE GARONNE
- Groupe Libertad de Toulouse
site web:http://libertad-fa.org
Le chat noir 33 rue Puget 31000

TOULOUSE
libertad@federation-
anarchiste.orgil

32 GERS
- Liaison Anartiste 32

anartiste32@federation-
anarchiste.org

33 GIRONDE
- Cercle Barrué c/ o Athénée libertaire 7

rue du Muguet
33 000 Bordeaux

http://cerclelibertaire-
jb.wordpress.com ou

https://www.facebook.com/cljb33cerc
lelibertairejb33@riseup.net
- Groupe Nathalie Le Mel

nathalie-le-mel@federation-
anarchiste.org

34 HERAULT
Groupe Montpellier-Hérault
montpellier@federation-

anarchiste.org

35 ILLE ET VILAINE
- Groupe La Sociale. c/o local « La Com-
mune », 17 rue de Châteaudun 35000

rennes
ou contact@falasociale.org

- Liaison LACINAPSE
liaison-lacinapse@federation-

anarchiste.org
- Liaison Redon redon@federation-an-

archiste.org

37 INDRE ET LOIRE
- Liaison Libertalia libertalia
@federation-anarchiste.org

38 ISERE
- Groupe de Grenoble

fagrenoble@riseup.net

40 LANDES
- Groupe Euskal Herria – Bayonne eu-

skal-herria@federation-
anarchiste.org

42 LOIRE
- Groupe Makhno Bourse du Travail
Salle 15 bis Cours Victor Hugo 42028

Saint Etienne cedex 1 ou
groupe.makhno42@gmail.com

44 LOIRE ATLANTIQUE
- Liaison de Saint-Nazaire
saint-nazaire@federation-

anarchiste.org
- Groupe Déjacque dejacque
@federation-anarchiste.org

45 LOIRET
- Groupe Gaston Couté

groupegastoncoute@gmail.com

46 LOT
- Liaison Lot-Aveyron liaison-
lot-aveyron@federation-

anarchiste.org
Actif dans la région de Figeac (Lot)/Ville-
franche de Rouergue (Aveyron)/ De-
cazeville (Aveyron) /Maurs (Cantal)

50 MANCHE
-Groupe Manche

famanche@riseup.net
www.facebook.com/famanche

Local 11 rue Noël,
50100 Cherbourg-en-Cotentin

Permanence : 1er samedi du mois
Café libertaire : 2ème jeudi du mois à

20h00
Vente du Monde Libertaire sur place.

51 MARNE
- Liaison Reims reims
@federation-anarchiste

53 MAYENNE
- Liaison Stilgar stilgar

@federation-anarchiste.org

ANNUAIRE DES GROUPES ET LIAISONS

DE LA FEDERATION ANARCHISTE
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54 MEURTHE ET MOSELLE
- Groupe Emma Goldman de Nancy

emma-goldman-nancy
@federation-anarchiste.org

56 MORBIHAN
- Groupe Lochu Ferrer. c/o Maison des as-
sociations 31, rue Guillaume Le Bartz

56000 VANNES ou
groupe.lochu@riseup.net

57 MOSELLE
- Groupe de Metz c/o Association Cul-
turelle Libertaire BP 16 57645 Nois-

seville
ou groupedemetz@federation-

anarchiste.org
- Groupe Jacques Turbin – Thionville
jacques-turbin@federation-

anarchiste.org
- Liaison Sarrebourg

stirner-sarrebourg@federation-
anarchiste.org

58 NIEVRE
- Liaison Pierre Malézieux

pierre.malezieux@federation-
anarchiste.org

60 OISE
- Liaison Beauvais scalp60@free.fr

62 PAS DE CALAIS
- Groupe Lucy Parsons in the Sky
bethune-arras@federation-

anarchiste.org

63 PUY DE DÔME
- Groupe Spartacus spartacus
@federation-anarchiste.org
- Groupe « Mauvaise Graine »
mauvaisegraine@federation-

anarchiste.org
- Liaison Combrailles

Liaison.Combrailles@federation-
anrachiste.org

66 PYRENEES ORIENTALES
- Groupe John Cage

john-cage@federation-anarchiste.org
vente du ML au 13 El Taller Treize
13 rue sainte croix 66130 Ille sur Tet

- Liaison Pierre-Ruff
pierre.ruff.fa66@gmail.com

67 BAS RHIN
- Liaison Bas-Rhin liaison-bas-
rhin@federation-anarchiste.org

- Groupe de Strasbourg.
groupe-strasbourg@federation-

anarchiste.org

68 HAUT RHIN
- Groupe du Haut Rhin.

groupe-haut-rhin@federation-anarchiste.org
- Liaison Colmar - Maria Nikiforova
colmar@federation-anarchiste.org

(Entre Colmar et Mulhouse)

69 RHONE
- Groupe Graine d’anar.

grainedanar@federation-anarchiste.org
- Groupe Kronstadt

kronstadt@federation-anarchiste.org
- Liaison « Juste une étincelle noire »
letincelle-noire@riseup.net

71 SAONE ET LOIRE
- Liaison « La vache noire »
vachenoire@federation-

anarchiste.org

73 SAVOIE
- Groupe de Chambéry
fa73@no-log.org

74 HAUTE SAVOIE
- Liaison Haute Savoie

haute-savoie@federation-
anarchiste.org

- Groupe Lamotte-Farinet
lamotte.farinet.fa@protonmail.com

75 PARIS
- Liaison William Morris william-mor-

ris@federation-
anarchiste.org

- Groupe Anartiste anartiste@sfr.fr
- Groupe Berneri Publico 145 rue Amelot

75011 Paris ou
jacques.de-la-haye@wanadoo.fr

- Groupe Salvador Segui
groupesalvadorsegui@gmail.com
- Groupe Botul Publico 145 rue Amelot

75011 Paris
botul@federation-anarchiste.org
- Groupe Orage Publico 145 rue Amelot

75011 Paris ou
groupe.orage@gmail.com

- Groupe « Commune de Paris » Publico
145 rue Amelot 75011 Paris
ou commune-de-paris

@federation-anarchiste.org
- Groupe Louise Michel Publico 145 rue

Amelot 75011 Paris
ou groupe-louise-michel
@federation-anarchiste.org

- Groupe La Révolte Publico 145 rue
Amelot 75011 Paris
ou la-revolte

@federation-anarchiste.org
- Groupe no name. no-name
@federation-anarchiste.org
- Groupe Pierre Besnard.

pierrebesnard@outlook.fr
Vente du Monde libertaire le dimanche de
10h30 à 12h00 Place des fêtes Paris 19ème.

- Groupe E. Armand
e.armand@protonmail.com

Site web :
https://nidieunicesarnitribunfranca

is.wordpress.com
https://twitter.com/EANL_omnirath

- Groupe libertaire La Rue
Bibliothèque La Rue

10 rue Robert Planquette 75018 Paris
Permanence tous les samedi de 15h30 à

18h00
gllr@federation-anarchiste.org

76 SEINE MARITIME
- Groupe de Rouen. c/o Librairie l’In-
soumise 128 rue St Hilaire 76000 Rouen

ou rouen@federation-
anarchiste.org

78 YVELINES
- Groupe Gaston Leval gaston-leval
@federation-anarchiste.org

80 SOMME
- Groupe Georges Morel.

amiens@federation-anarchiste.org

81 TARN
- Groupe les ELAF

elaf@federation-anarchiste.org

84 VAUCLUSE
- Groupe Gard-Vaucluse
fa.30.84@gmail.com

85 VENDEE
- Groupe Henri Laborit

henri-laborit
@federation-anarchiste.org

86 VIENNE
- Liaison Poitiers poitiers

@federation-anarchiste.org

87 HAUTE VIENNE
- Groupe Armand Beaure

armand-beaure@federation-
anarchiste.org

92 HAUTS DE SEINE
- Groupe Fresnes-Antony Fresnes-
antony@federation-anarchiste.org

93 SEINE SAINT DENIS
- Groupe Henri Poulaille c/o La Dionyver-
sité 4 Place Paul Langevin 93200 -

SAINT-DENIS
ou groupe-henry-poulaille

@wanadoo.fr

94 VAL DE MARNE
- Groupe Elisée Reclus Publico 145 rue
Amelot 75011 Paris ou faivry@no-

log.org

95 VAL D'OISE
- Groupe les Insurgé. e. s

liaison95@federation-anarchiste.org

97 GUADELOUPE
- Liaison Guadeloupe Caraïbes
liaison-guadeloupe-caraibes
@federation-anarchiste.org

98 NOUVELLE CALEDONIE
- Individuel Albert

nouvelle-caledonie@federation-
anarchiste.org

BELGIQUE
-Groupe Ici et Maintenant.
groupe-ici-et-maintenant
@federation-anarchiste.org

SUISSE
-Fédération Libertaire des Montagnes
(FLM) rue du Soleil 9 2300 La Chaux-
de Fonds Suisse ou flm@federation-

anarchiste.org

ANGLETERRE
-Liaison Coventry
liaison-coventry

@federation-anarchiste.org

Une mine d’informations sur ces
groupes, sur leurs blogs, leurs sites,
leurs librairies, leurs activités : Le
site de La Fédération anarchiste à la

page suivante
https://www.federation-anar-
chiste.org/?g=FA_Groupes
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LepeintreAndréRobèrmonami
detoujoursrencontrégrâceàmeschan-
sons…Luiquitravaillesanscessealorsque
sesgrandsbrassemblentétirerpuisre-
pousserunemaréedecouleursporteusede
formesactivéesparcecourantcardio-cel-
lulaireàlamanièredusablefaçonnantses
sillages,sesarabesques,sesstriessurles
plagesprofanesquandl’océansansarrêt
s’envamaisrevientcommes’ilavaitoublié
denousdiretoutesaplaintequicrépitedes
millionsdefoiscontrelacornichependant
quelepeintres’épanouitdanssagalaxiein-
terne.

Uneîleestenluipuisquec’estsur
lamémoiredesmersquelesmontsportèrent
unsoirdeluneàcouleurorangéelecorps
del’artistelarguantsontubedepeintureom-
bilicalepourpousserlecridumarsouincap-
turé,avantdeseblottirsurlaterredecette
caseoùgrandiraenluiunpoissonquivaon-
doyerdanscettesilhouetted’humainsans
rancunedanscepassantliquideàpeinetrahi
parsespaslégerscommesisesdouleurs
d’enfantmalaiméallaientenfoncerleursem-
preintessurl’asphaltecaoutchoutée.

L’île,cettefois,voudraitsedédou-
blerdecevisaged’hommedouxdontle
charmesemblecongénitaltantlegéniena-
tureletlalégèretéontfaçonnéaufildesan-
néesunetêtedontlesyeuxontlabrillance
antiquedessquales.Voilàlavoixdesan-
cestrauxpeupleslibresdontletimbregrave

imiteceluidesressacsaumomentoùlamer
quirépètesasplendeurmi-cobaltmi-bleu
marine,jalousesecrètementlerôlejouépar
lesélégantsvacoas,cesarbresdontlagrâce
peuts’aliénerauparfumdel’ilang-ilang
jusqu’àlapluiedessoirssurleshumbles
élégancesdescases.

AndréRobèrestmarquéparla
faveurdecettevégétationauxparfumsen-
voûtantsquivontsetransposerenluien
générositéetpuisenintelligenceetpuisen
humilitépuisquelepoissondevenuhomme
semettradèsl’enfanceàparlerlalangue
marineetcréoledupeupleCafredansl’es-
paceoùilgrimperaenétirantlevoileocéanique
aupiedduvolcandelaSoufrièrecomme
pourmodifierlanatureenpoésieetcapturer
quelquesfragmentsdecrépusculepour
l’avenir.

L’homme-poissons’estpeintdes
centainesdefois,jel’aid’ailleursvufaire
danslehangardecetteancienneusineou-
bliéeàAubervilliersetmêmelorsqu’il
partageaitsonatelieravecd’autresplasti-
ciensàMarseilleetpuischezluiàlaGalerie
13aupieddesPyrénéesquandlesdoigts
pleinsd’écumealliéeaucrépuscule,ilétir-
eraencoreunefoisl’océanverslamontagne
duCanigou.

Laperspectiveintérieureoffreau
publicuneœuvrefortemalgrésanudité
puisquelaspontanéitéavecdesmoyens
primitifsmontreunevivacelibertédepen-

séequiremetl’humainaucentredesonim-
manenceouaumilieudelui-même,surtout
encesinstantseinsteiniensoùletempsn’a
plusd’heurealorsquelapeinturechezAn-
dréRobèrestmarquéedesinitialesdesa
terre,desacaseetdenoscasessurl’océan
terrienauboutduquartierdelavoielactée.

Dansuneœuvreaussidense,seul
l’humainetlaprimeurdel’amourselivrent
ànoussansexplicationautredansunart
sublimeparsabeautéinouïe,commesidans
lefondlavitesseessentiellen’estqueledé-
passementdesonpropreétonnement.

Lamaisondel’artisterappelleladi-
versitédesonÎlenataledeLaRéunionoù
d’unniveauàunautrelepaysagechange,
commed’uneporteàl’autrelesethniesse
mêlent,alorsquedanscetancienimmeu-
bled’IllsurTêtlagaleriedubasrestelarade
del’océanoùaffluentlesœuvresdupeintre
surlesoldelacasedesonatelierquand
d’unétageàl’autre,l’immeubledevientun
muséeoùlesinvitésquiyséjournentsont
comblésdesculptures,gravures,peintures
etlivresd’artistesrencontréssursaroute.

AndrèRobèrenexcellentpoète
auraéditépendantdesannéesdesfonnkèrs
commeonnommelesartistesdelapoésie
dansl’îledelaRéunionavantd’ouvrirses
éditionsauxpoètesCatalansencetteGa-
lerie13oùilaccueilledenombreusesexpo-
sitions,concertsetorganiselePrintemps
despoèteschaqueannée.

L’odeurdel’océanadesparfums
derougailquandl’artisterégalesesamis
avecdegrandsplatsqu’ilacuisinés,alors
qu’illesdéposeavecgrâcesurlanappede
lagrandetablec’estl’histoiredeshumains
sidiverseettellementcaptivantequisetrans-
formeencesparfumsdecuisinesipartic-
uliersetincontournablesjusqu’àcequeles
pimentsauxsucsbientrempésbrûlentles
languesavecravissement,rivalisantavecla
mêmeaudacequelessavantspercussion-
nistesdel’îlelorsqu’ilsnousfontgoûterles
dansesdelavieavantquelepunchnede-
scendedesaCharretteailéedanslesgorges
gourmandespoursuiviesparlanuit.

EtpuisquelespeintresLeTitien,
Rembrandt,Monet,Delaunayavaienttous
leurpropredevise,celledupeintreAndré
Robèrmérited’êtrecitéelorsqu’ilavoueavec
lalanguedesanciensdel’îlequecequ’il
trouveillefaittoutseul:Natrouvparnoumèm.

LouisArtiBanne

AANNDDRRÉÉRROOBBÈÈRR
OOUULLAAPPEERRSSPPEECCTTIIVVEEIINNTTÉÉRRIIEEUURREE

MontageLouisArti(photoBernardPerret)etAndréRobèr(htpp://andre-rober.com)
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collaborationdonneralieufin2016,avecla
complicitédubassistePascalLovergne,à
l’enregistrementdesondernierCD:Onn’est
pasnépourperdre.

Jean-LouisHourdinmettraenscèneElHalia
en1994àlaMaisondelaCulturedeBo-
bigny.Cetexteestautobiographique,plein
d’humanismesurlavieàlamined’ElHalia
etsurlemassacredu20août1955dansle
Constantinois.
Jean-LouisHourdin(11)metenscèneun
théâtredifférentetaimelesdéfisartistiques
etscéniques.Iltrouvedanscetextelamatière
pourmontrercepand’histoireméconnude
laFrancecoloniale.LouisArtijouesonpro-
prerôleetinterprètedeschansonsdontcer-
tainessontsursesdisques.Cettepiècesera
jouéeplusdecentfoisàtraverslaFrance.
PuisceseraTêtedepluie(12)misenscène
parFrançoisChattot,denouveauàlaMai-
sondelaculturedeBobigny.DansTêtede
pluie,c’estlavieouvrièredanslesminesde
Lorrainequiestrestituée.Laviedelamine,
lasienneetcelledesamisdesaclassenous
sontdonnéesenpartage.Lecharbonet
l’acierfrançaisontunprix,laviedestra-
vailleurs.

Danssesécritures,Louischerchetoujours
sesracines.C’estsurlestracesdesagrand-
mèreMarieJeanne(13)qu‘ilpartenCorse
etsurcellesd’unancêtreimmigréenArgen-
tinequ’ildonnelavoixdansQuelquechose
deBuenos-Aires(14).Iln’oublierien,ilse
veutexhaustif.Ilaccompagneaussil’actu-
alitécommedansPourLoïk,etWilliamet
Malik(15)

SagrandeamitiépourJeanVodainen’est
certainementpasétrangèreàl’intérêtde
Louispourlesartsvisuels.Jen’aijamais
parléavecluidecetactequisemblel’apaiser.
Sapeinturen’estpasàprioriunepeinture
d’actualité.Lafigurationestprésentegrâce
àdescouleurssobres,commedespastels.
Ici,pasdegravitédessujets,c’estl’harmon-
isationdescouleursquil’emporte.Lesnu-
ancessubtilesquicomposentsesœuvres
montrentunautreaspectducréateur.Ilex-
posesouventsespeintureslorsdescon-
certs.Commepourlachanson,iln’estpas
danslescircuitsmarchands.

LouisestplantéenArdècheaumilieudeses
créationsquidonnentàlire,àentendreetà
voir.Ilyalàtouslesingrédientsd’unindividu
créateurquiafuilestatutdecréature.Ils’em-
ploiechaquejouràêtreetàanalysersesat-
taches.Saposturean-archiste,ausens
étymologiquedumot,tantauniveaudesa
viequedesonœuvrenepeutquerenforcer
notresympathie.

AndréRobèr
GroupeJohnCagedelaFA

1)Louisaparticipéàplusieursconcertsde
soutienàRadioLibertaire.Ilestmêmevenu
chanterenCatalognelorsd’unCFAdela
Fédérationanarchistedevant15personnes

2)LouisArtiapublié3disques33tourschez
CBSetquatreCD.Iltravailleactuellement
àl’enregistrementdesonprochainalbum

3)Ilapubliéplusieursromans,ElHalia,Belle
vieennoir,LesyeuxblessésdeMarieJeanne;
deuxrecueilsdepoésieQuandjesorsde
chezmoijerentreàl’étrangeretLanuitla
merestrevenueainsiquedeuxcontesthéâ-
trauxquiontétémisenscèneElHaliapar
JeanLouisHourdinetTêtedepluiepar
FrançoisChattot

4)Têtedepluievoirnote12

5)ElHalia:Uneville,unemine,unmas-
sacre,unepiècedethéâtreautobiographique
écriteparLouisArti.

6)LetrainMarseilleMetzserachantédans
latrèsbellechansonMarie-Quinze-Août

7)JeanVodained’origineslovènecomptera
beaucouppourLouisArti.Ilestpeintre,ty-
pographeetéditeur.Ilapubliélaplupartdes
tenantsdel’artbrut

8)Lothringen,chansonpharepremieralbum
deCBS

9)RuedesquatrecoinsavecleL.Quintet
(O.Lovergne,P.Lovergne.J.L.
Landsweerdt,B.Laval,J.R.Lay)

10)ELtallerTreizesetrouveau13rueSainte

CroixàF-66130Ille-sur-Tet.Lieud’expéri-
mentationartistiqueetderestitutiond’écrit-
ures.OnpeutyacheterLeMondeLibertaire

11)DanslachansonRebellesdejourre-
bellesdenuitsurledisqueLemaladroitde
l’hommeLouisArtirendhommageàJean
LouisHourdin.CréateuravecArletteChos-
sonen1976duGroupeRégionald'Action
ThéâtraleetCulturelle,plusconnusousle
nomdeGRAT.Ilaunefoisonnantecarrière
quel’onnepeutpasévoquerici

12)Têtedepluiecontethéâtralaccompa-
gnédechansonsAvant-scènethéâtre(L').
n°1062

13)LesyeuxblessésdeMarieJeannerécit
2011Lespointssurlesiéditeur

14)CDLemaladroitdel’homme

15)CDLemaladroitdel’homme

LouisArtietMichelGaudiosoenconcertàlagalerieTreize.PhotoLR
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Celafaituneéternitéquejen’aipasécrit
pourleML.Maisl’occasionesttropbelle:
écriresurunami,undalonetévoquerde
surcroîtunsegmentdesesthétiquesanar-
chistes.Celaneserefusepas.
NousvenonsLouisArtietmoi,dumonde
ouvrier.Louisétaitmineurdanslesmines
deLorraineetmoiélectricienàEDF.Le
mondedelacréationnousétaitétranger.
Touslesdeuxavonsappriscommenous
avonspu,de-cide-là.Onappellecelaêtre
autodidacte.
Avanttout,Louisestunhumaincomplexe
commeilsedoit,commeilaimesedécrire,
pourquil’amitiéestindéfectiblevis-à-visde
sesamisetdelaFédérationanarchiste(1)
enparticulier.
Ilagardélaméfiancenaturelleenversle
pouvoiretceuxquiledétiennent.Cettemé-
fianceluivientduvécu,desexpériencesqui
ontjalonnésavieetdontplusieursfurent
douloureuses.Ilyaquelquefoisdansnos
viesdesévénementsquifaçonnentnotre
êtreàjamais.Louisachoisilasagesse,l’hu-
manismerejetanttoutehaineetméprisde
l’autre,dubourreauetdel’ennemi.
LouisArtiestchanteur(2),écrivain(3)et
peintre.
Ilestcettevoixuniquecapablededonner
corpsàlachanson,luidonnerunevraieâme
parsoninterprétation.Ilafaitsesdébuts
danslesannéessoixante-dixoùilyavaiten-
coredeslieuxpourécouteretdécouvrirdes
interprétationsexigeantesetdestextesde
qualité.Danssesécrits,l’intentionnalitéest
miseenretraitpourprivilégierl’imaginaireet
l’interprétation,piècesmaîtressesdelamar-
queLouisArti.
Lanaissancedesonécritures’appuiesurla
vie,savie.
LesminesdeLorrainen’ontpasvulongtemps
l’artisteLouisArti.Ilobserve,prenddesin-
stantanésdesviesdesescompagnonsde
labeur.Quandl’artistequittelamine,iladans
sabesaceunepiècedethéâtre(4)etdes
chansons.Ilchanteavecuneputaindevoix
tropbellepournepaslapartagerau-delàde
lavalléedelaFensch.Ilobserve,gardetout
enmémoiresursaviedemineur.Dansle
disquedurdesamémoire,laviedelamine
etdestravailleursdetoutesnationalitésse
rajoutentàcelledesavied’émigrant.Savie
demigrantc’estlavieàElHalia(5),l’arrivée
àMarseille,cettevillecosmopoliteetletrain
Marseille-Metz(6)premiersouvenirsurle
solfrançais.Marie-quinze-aoûtapparaît
commeunechansontestament,unechan-
sonquidemandeuneécoutefine.Lameret
lamèresontévoquéesbiensûr.Marieest

lapermanence,lamèrequiguideralesactes
dujeuneLouissurcettenouvelleterreriche
delanguesetderencontres.Louisparledéjà
deJeanVodaine(7)danscettechanson.
PlustarddansLothringen(8)ilparleraavec
amourdesaterred’accueiletdesrencon-
tresqu’ilyafaites.Ils’approprielesujet,il
faitsiennelaLorraine,cetteterred’immigra-
tion,desouffrancemaisdejoieaussi.Il
n’éluderienavecunefinessedetonrare.
Aprèsunpremierunpremiervinyle«arti-
sanal»en1977,c’estavecFranckThomas
commedirecteurartistique,qu’ilenregistr-
era3disques33tourschezEpic-CBS.Le
premierdecesalbumsserarééditéenCD
sousleN°1danslacollectionRepèresde
ScalenDisc.Maiscelui-ciarriveaumauvais
momentcarlepublicsedésintéressealors,
pourdifférentesraisons,delachansonà
texte.ScalenDiscquiétaitlaréférenceen
matièredeproductionetdediffusionpour
cegenredisparaîtra,quelquesannéesplus
tard.
LestroisalbumsdechezEpicserontréédités
enundoubleCDparl’associationLouisArti
créationen1999.
En1994,j’aideLouisàenregistrerunnou-
veauCD.NousenregistronsLemaladroit

del’homme,enpublicàNilvange(57),en
nousappuyantsurunimportantréseaude
solidarité.Nousn’avionspasd’argentmais
nousavionslavolonté.
AlainBréhéretestseulaupiano;ilalesou-
tiendeFrançoisKuki,unacteur,quidiraen-
treautres,untexteextraordinairesurPier
PaoloPasolinietlessouffrancesouvrières.
C’estledébutdemonamitiéavecLouis.Il
feraensuiteunerésidenced’écritureàCalais,
oùseraenregistréen1999,leCDRuedes
quatrecoins.Changementd’ambiancemu-
sicale,ilestaccompagnéparunquintetde
jazz(9),réuniautourdesfrèresOlivieret
PascalLovergne.Ils’envaalorscôtoyer
d’autresterritoires,d’autresespacesmusi-
caux.Leslieuxquidéfendentcetypedetra-
vailsontrares.Maislacréationestcequi
nourritl’humain.Louistientdebout,ilpour-
suitsaroute.
Etpuisen2013,ilchoisitdetravaillerenduo
avecsonneveuMichelGaudioso.Toutes
leschansonssontréarrangées,ellessubis-
sentunlifting.Michel,passionnédejazz,
donneunautreton,descouleursvariéeset
plusintimistes,auxchansonsdeLouis.Les
toursdechantsontrodésàEltallerTreize
(10),dansmonatelieràIlle-sur-Tet.Cette

SSUURRLLOOUUIISSAARRTTII

MontageAndréRobèr(©ClaudeRobert)etLouisArti(photoBernardPerret)
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IlyabienlongtempsqueBernardMeulien
n’avaitreprislechemindesstudiospour
célébrerGastonCouté,l’undesespoètes
deprédilection.C’estchosefaitedepuisla
rentrée2019grâceàunéditeurquimérite,
poursonaudacecoutumière,unvraicoup
dechapeau.Notrehommedethéâtre,comé-
dienetdiseur,gardetoutesareconnais-
sanceauregrettéVaniaAdrienSenspuisqu’il
doitàcedernierladécouverteen1971de
l’universCouté.UnuniversauquelBernard
Meulienestrestéfidèle,telunartisanplutôt…
gourmand.

Eneffet,leprogrammeestcopieux:26titres
dontdeuxchantésacappella.Pasd’accom-
pagnement,ici,contrairementauvinyleen-
registréaveclecompositeuretmusicien
Paul-AndréMabyen1978.Aujourd’hui,on
retrouvenotammentplusieursdestextes
gravésdanscetopusdésormaishistorique,
dontlesuperbecycleLesSaisonsrarement
interprété,ilestvrai,parsespairsJacques
Florencie,VaniaAdrienSens,GérardPier-
ron,MarcRobineoulecomédienBruno
Daraquy(1).

Audisque,BernardMeulienselivreavec
autantd’aisance,depassionetdefinesse
quesurscène(àcepropossaprestation,en
septembredernier,acaptivélepublicdes
JournéesGastonCoutédeMeung-sur-Loire).
ÀcôtédesgrandsclassiquesLeChristen
bois,Lefoinquipresse,Lesélecteurs,
Grand’mèregatiau(2),onserégaledetextes
moinsconnusmaistoutaussiremarquables
:Saoûl,maislogique,L’affaireChevaux-
Jacquelin(ouLesaffairessontlesaf-
faires),L’aumônedelabonnefille(gravé
naguèreparJacquesFloren-
cie),PourquoiouLesBohémiens.Lechoix
destextesetleuragencementconstituent
déjà,àeuxseuls,unejolieréussite.Lecomé-
dienhabitecesmotsemplisderévolte,ces
motsd’unhumourféroceetcesmotsd’amour
sensuel.Ilditavecnaturellacélébrationde
lanature,l’espoirenlavie,latendresseetla
compassionpourlesgensdepeu,destins
fracassés.

Voilà–entreautres–cequenoustransmet
lepoèteetchansonnierGastonCouté,lui-
mêmeadmirédeMaxJacobetdePierre
MacOrlan…PourGastonCouté,cet«en-
fantperdudelarévolte»,laviefutbrève
(1880-1911)maisintense.Sonœuvrereste

d’unetroublanteactualité.Qu’elles’exprime
enpatoisbeauceronouenfrançaismod-
erne,ellegardeunesaveurincomparable
etainspiré,parailleurs,denombreuxcom-
positeursd’hieretd’aujourd’hui.Parsa
générosité,sonhumanitéprofondeetsa
sensibilitéBernardMeulienajoute,unefois
deplus,sapierreàunédificeméconnu.Et
pourtantconsidéré–paruneaudiencegran-
dissante–commel’undespansessentiels
denotrepatrimoine.

Ledisques’ouvresurunvoletsombreet
acide,Lechampdenaviots,pourseclore
surLepatoisdecheznousoùpalpitelecœur
d’unpoètecerteszébréd’oragesmaissachant,
demême,accueillirlasurprisedel’apaise-
ment.C’estassezdirecombienBernard
Meulienchemine,commeàl’accoutumée,
enpleinecohérenceaveclui-même.Tantôt
mordantetironique,tantôtenjouéougrave
maistoujoursaérien,lecomédienparticipe
d’instinctàuneaventuredepartage,exal-
tanteet,partant,nécessaire.Dansledépouille-
mentleplussensiblequisoit,voiciundisque

néanmoinsemplidecouleursetdecon-
trastes:levisueldeprésentation,atypique,
entémoigneunefoisdeplus.Cohérence,
toujours…

LaurentGharibian

(1)Citonsquelquesinterprètesfémininesde
GastonCouté:ÉdithPiaf,Patachou,Monique
Morelliet,plusprèsdenous,ClaudeAn-
tonini,MoniqueTréhardouFrédérique(toutes
troiscompositrices,lesdeuxpremièreslui
ayantconsacréunalbumcomplet).Sans
oublierHélèneMauricequiparticipaavec
BernardMeulienetGérardPierronaupro-
jetLediscoursdutraîneuxquienflammale
théâtredel’Européenenfévrier2011.

(2)Chantéacappella.AinsiqueLamarseil-
laisedesrequins

LeGâsqu’amaltourné:CDformatmp3
(durée:1h17).ÉditionsThélème,Paris.Site
:http://www.editionstheleme.com

CCOOUUPPDDEEPPRROOJJEECCTTEEUURRSSUURRCCOOUUTTÉÉ::
LLEEGGÂÂSSQQUU’’AAMMAALLTTOOUURRNNÉÉ

TexteluparBernardMeulien
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temps,aucontraire:meublerlessilences
descafésoùonneconverseplus,"animer"
demornesruescommerçantesauxbou-
tiquesàlachaîne,supporterletempsd'un
trajetdeRER,d'unjogging...Pourpreuve,
lesventesdemusiquesesontécroulées
pendantleconfinementcovidien.J'aibien
ramé,dansunbric-à-braconline,pourdé-
goterVingtansdePierreBachelet,qu'ila
composéeen1990surdesparolesdeJean-
PierreLang(unbinômecréateuràquinous
devons,entreautres,LesCorons),pourse
souveniretqu'onsesouvienne:"L'amour
chantaitsacarmagnole/Endescendantrue
desÉcoles/Affiched'unemain,del'autrele
potd'colle/Encetemps-làj'avaisvingtans
/J'avaisvingtansdepuislongtemps./Ferré
passaitàlaradio...Encetemps-làj'avais
vingtans/J'avaisvingtanspourtrès
longtemps...".Saufqu'onamisauxoubli-
ettessonMai68forever...Etlapremière
chansondeRenaud.Crèvesalope,qu'ila
écriteetcomposéeenMai68peuavantles
événements?Celle-làmêmequiestdev-
enuemythiqueaucœurdelarévolteétudi-
anteetlycéenne,quel'artisten'ajamais
enregistréesuralbumetqu'onl'ararement
invitéàchanteràlaradio?Elleaétéinter-
prétéeparVaniaAdrien-SenssurleCD
Chansonsdemai68auxÉditionsL'Harmat-
tan...en2010!Etjen'aieulapartitionque
grâceàunrelevé.NicolasPeyracinterprète
en1978,dansl'albumRêvedemai,"J'aien-
vied'écriresurlesmurs"(SimonMonceau
pourlesparolesetDidierMarouanipourla
musique).Lachansonn'estpasdansson
Songbookcommercialiséetleprojetde
comédiemusicalepourle10eanniversaire
deMai68estrestédanslescartons,tout
commelapartitionintrouvableàcejour:"Le
rêveestréalité/J'auraispul'inventer/J'au-
raispuécrireunsoir/L'imaginationaupou-
voir/Alorsjechante/Alorsjechante/Comme
sij'avaiseudelavoix/...Alorsjerêve/Alors
jerêve/Commesic'étaitdéjàlafête...Alors
jepasseAlorsjepasse/Commesij'avais
étépassant/Alorsjepense/Alorsjepense
/Commesij'avaisétépensant/Alorsjevis
/Jevis,jevis,alorsjevis/Commesij'avais
étévivant".Bref,vousnerepérerezdansle
commercesousformedepartitionqueParis
maideClaudeNougaro,composéeàl'au-
tomne68.Ehoui,placeàladéception(plus

publiablequel'enthousiasmesansdoute)
de"MaimaimaiParis/Lecasquedespavés
nebougeplusd'uncil/LaSeinedenouveau
ruisselled'eaubénite/Leventadisperséles
cendresdeBendit/Etchacunestrentréchez
sonautomobile."

"C'estellequel'onmassacre,quel'onpour-
suit,quel'ontraque...",dénonceGeorges
Moustaki.MaislapartitiondeSanslanom-
merestabsentedetouslesrecueils"Top"
ou"20succès"etc'enétaitpourtantun.C'est
frappantcommeuncoupdematraque.Pas
lapeinedecensurer,ilsuffitdefairedis-
paraître...DESAPARECIDA=INTROU-
VABLE.Onconstateladisparitiondepartitions
dechansonsmilitantes,dérangeantes,blas-
phématoireset
satiriques,l'absence
deMai68,d'hymnes
révolutionnaireset
derévoltetelsque
l'Hymnedes
femmes.

Lacensuredela
chanson,d'autant
pluspernicieuse
qu'elleestinvisible
etciblée,apoureffet
detarirlachanson
engagée.Ontrouve
laplupartdes
parolessionles
cherche,onécoute
laplupartdeschan-
sonssionles
cherche.Encore
faut-illesconnaître.
Publicrestreintdans
lemeilleurdescas.
Maisonnetrouve
paslespartitions,ni
envente,nienpartagepublic.Ils'agit,àmon
sens,pourlespouvoirspolitiques,
économiques,religieux(quin'ontpasbesoin
deseconcerterpourlemaintiendeleuror-
dre)d'interdirequeceschansonssoient
jouées,doncapprises,donctransmises,
doncmisesànosrépertoires,doncdiffusées,
doncreprisesenchœur,àl'université,en
manif,surunpiquetdegrève.Ils'agitd'em-
pêcherpartout,àtoutâge,depuisl'enfance,

desemerlagrainedetelleettellepartoche
qui"nousdonneenviedevivre","enviede
lasuivre,jusqu'aubout,jusqu'aubout",la
révolution.

Letempsdereliremonarticle,j'aibague-
naudéàlarecherchedechansonsdeBernard
Lavilliers.Bats-toi!Introuvable!!!J'aifoncé
surlesdeuxrecueilsdenotreauteur-com-
positeuranaracceptéspourlecommerce
maispourcelle-ci(etd'autresdesestitres),
j'aidûallersureBayetjevousdonneenmille
cequej'aitrouvé:lapartocheavecunmes-
sageenrougeC'ESTLEDERNIER!Eten
prime,jelareçois(voirphoto)aveclamen-
tionNONAUTORISÉÀLAVENTE!

MonicaJornet
GroupeGastonCouté-FALoiret

1)Delacensuredeschansonsgauloises.
2)Ausens(ancien)de«auteur-composi-
teur-interprète»
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chanteursambulant.e.s,avec
l'autorisationdelapréfecture
depoliceetlacollaboration
deséditeursenrecherchede
publicité.Jevaispourl'acheter
maismesennuisnesontpas
finis,cetteaffaireestdia-
bolique.Enlieuetplaceduprix
àpayer,etaveclediableça
peutêtrecher,Faustenafait
l'expérience,lapartitionporte
"Achatdésactivé".Qu'est-ceà
dire?J'envoieunmailauli-
brairepourm'enenquérir.Le
librairemefaituneréponse
sibylline"Letitreestépuisé,
maisjepossèdeunearchive,
jevousferaiunecopie".Très
aimable,ilmel'aglisséegra-
cieusementdansl'unedemes
commandes.Commeleditsi
bienMireilledanscettechan-
son"Onnem'apascrue...Et
bientantpis,c'estentendu,
n'enparlonsplus!"

PierrePerret.Femmes
battues.Introuvable.Humour
liberté.Introuvable.Aunomde
Dieu.Introuvable.
Partitionsintrouvablescomme
lesonttoutesleschansons
engagéesdel'amiPierrot,à
partLilyarrivéedesSomalies
"dansunbateaupleind'immi-
grésvenustousdeleurpleingréviderles
poubellesàParis".Pasdecensureenre-
vanchepourLezizi,vuel'ambiance,jeme
réjouisquelagauloiseriesoitencoreaccep-
tée.Pasderéponsedusiteduchansonnier
(2);j'écrisendésespoirdecausesurlefo-
rumdemonsitedepartagedepartitions,car
ilesttoujourspossiblederecevoirun"relevé",
àsavoirlapartitiontranscriteàl'oreille.Du
coup,quitteàdemander,nesoyonspasen
reste,medis-jeetj'ajoute"aveclesaccords
sipossible".Jegagneauquitteoudouble:
l'undesadministrateursenpersonneme
répond,aufildesminutesjevoisarriveravec
joiesurleforumLafemmegrillagée,Les
émigrés,Femmesbattues,MaFranceàmoi.
Etpourfinir,Amourlibertévérité:jelere-
merciechaleureusementenluifaisanttoute-
foisremarquerquejerecherchaisenréalité
Humourlibertéquicommencepar"Au-
jourd'huimaplumeestalerte/Ellesurvole
unniddescorpions/Pourlesquelsn'estrien
pirecertes/Quelalibertéd'expression...",
composéeaprèslesattentatscontreChar-
lieHebdo.Etj'écrissurleforumquejesuis
toujoursàlarecherchedeAunomdeDieu
quiracontecomment"Depuislanuitdes
temps/Ons'étripegaiement/Aunomde
Dieu",etn'épargneaucunereligion,"Sit'es
athée,sais-tu/Pourcesgars,t'esfoutu.
Turlututu/Ilsdisentquetutegoures/Etque
Dieuestamour/Etaprès,ilstetuent."Mon

messagedisparaîtillicoduforumetjereçois
lapartitionenprivéavecunmessagedel'ad-
ministrateur,ilneprendpassurluidela
téléchargersurlesite.Jenevaispaslere-
mercierenluicréantdesennuis,c'estdéjà
unepreuvedeconfianceetd'amourdela
musiqueetdelalibertédemel'avoirfait
passersouslecoude,doncfindel'histoire.
Jevaispouvoirjouer"Quandlafemmeest
grillagée/Touteslesfemmessontoutragées"
ouencore"Ouic'estàtouteslesfemmes
battuesquijusqu'àprésentsesonttues/
Frappéesàmortparunsalecon/queje
dédiecettechanson".
EtjelaisselemotdelafinàPierrePerret:"
MaFranceàmoiqu'avanttoutj'aime,c'est
celledelalibertéd'expression".

EddyMitchell.Sociétéanonyme.Introuvable.
Vousconnaissez?"Dansunbuildingde
vingtétages/L'étécommel'hiver/Tutra-
vaillespourunesociété/Decentmilleac-
tionnaires/Tonnomicin'existepas/Tun'es
qu'unnuméro/Pourêtresûrdetegarder/
Ontedonnecequ'ilfaut/Rienn'estàtoi/
Tunevauxpasunseulcentime/Toutap-
partientàlaSociétéanonyme."Superbe.
Elleestde1966,signéeClaudeMoinealias
EddyMitchellpourlamusiqueetlesparoles.
Ehouais,l'amiEddynefaitpasquesiffloter
surlaroutedeMemphis,salutl'artiste!Vous
netrouverezcettepartitiondansaucunre-
cueildecechanteur,enapparencedumoins,

biendiffuséparlesmédias
etmaisonsd'édition.Je
n'aicettepartitionquegrâce
àunrelevé.

JacquesPrévert.Mai68.
Introuvable.
Etintrouvablelapartition
estrestée."Onfermela
CinémathèqueetlaSor-
bonneavec/Onferme!/
Onverrouillel'espoir/On
cloîtrelesidées/Onferme
!/.../Maislajeunesseà
terre/matraquéepiétinée
/gazéeetaveuglée/se
relèvepourforcerles
grandesportes/ouvertes
/lesportesd'unpassé
mensonger/périmé/On
ouvre!/Onouvresurlavie
/lasolidarité/etsurlalib-
ertédelalucidité."Miseen
musiqueparSebastien
Maroto,enregistréepar
CatherineRibeiroen1978
danssonalbum
Jacqueries,vouspouvez
encoretrouvercettechan-
sonen45tourssureBay...
Voilàcommentonpeut
nousrefermerlaporteau
nez"toutdoucement,sans
fairedebruit":ilsuffitde
necommercialiserqueles

partitionsdespoèmesParolesdePrévert,
misenmusiqueparKosma,sibeauxmais
qu'onpeutfairerécitermêmeàl'écolepri-
mairesansdangerpourl'ordreétabli.En-
volécommelesfeuillesmortes,ceMai68.

LéoFerré.L'été68.Introuvable.Lesanar-
chistes.Introuvable.
EtL’été68deLéoFerré?Jen'ailocalisé
l'indégotablepartochequ'enfouillantsonin-
tégraleen5volumes,elleétaitquelquepart
dansleTome2,àprésent"Indisponibleet
nousnesavonspasquandilseraànouveau
disponiblenis'illesera",brefvousconnais-
sezlachanson...Puisquej'aiachetéledernier
exemplaireexistant.Lesanarchistes-com-
mentvousavezfaitpourdeviner-,estaufin
fonddutome5,sivousnevoulezpasrater
ledernier...

EtMai68deGilbertBécaudsurdesparoles
dePierreDelanoë?Jen'aitrouvéqu'une
partitiond’époquechezunpetitlibraire.Au
printempsdequoirêvais-tu?deJeanFer-
rat,nefaitpartied'aucunrecueilenlibrairie,
jel'aitrouvéesurmonsitedepartagedepar-
titionscachédansunimprobablepdfde12
chansons,volume3d’unesérieabsolument
obsolètepuisquesontitreestIlsnechantent
paspourpasserletemps...Maintenant,en
effet,onlespasseenboucledansdes
"playlists"enfondsonorepourpasserle
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JacquesHigelin.Banlieue
boogieblues.Introuvable.
Ça,çan'apasdûplaire:"Le
contrôleurmerentrededans/Et
commej'aimepassesmanières/
J'yplantemescrocsdanssa
visière"ouencore"Dansleban-
lieuebanlieueboogieBanlieue
boogierock'nblues/Qu'est
bourréd'assassins/Demerce-
nairesdefonctionnaires/Un
pauv'gossequ'aungroschagrin/
Vientdes'allongersousmon
train".Çanonplus:"Paraîtqu'le
bondieus'estflingué/Quandila
apprisqu'danslamisère/
L'hommeestunlouppourson
frère/Qu'avaitpasl'airdelere-
gretter".Ettoutlerestedela
chansonnonplus.Pasdeprob-
lème,enrevanche,sivous
voulezbêlerlavoixenoff"-Mais
l'enfant?-L'enfantilestlà,ilest
avecmoi"dansPars.Voustrou-
vezcettepartitioncheztoutesles
"bonnes"librairies.Mêmesi
j'aimebien"Pars"et,surtout,
"surtoutneteretournepas"!J'ai
quandmêmefinipardégoterla
partochedeBanlieueboogie
blues:dansunrecueilépuisé
auxÉditionsEco-Music,datant
d'avantlachuteduMur,1981,quequelqu'un
amisenventesureBayàlamortdesavieille
tante.Etrienn'indiquaitlaprésencedece
titresurlacouverture.

FrancoisBéranger.Introuvable.
J'aitéléphonéàmalibrairiemusicaleparisi-
ennequim'aconfirméqu'iln'avaitpasété
publié.Ontrouvelesparolesdenotretal-
entueuxchansonnier(2)anardansungros
"booksong"(commeonditdepuisqu'onne
chanteplusenfrançais),qu'ilapartagésur
leNet,maisrienàfairecôtépartitions.J'ai
justeréussiàtrouver(enfouillantdeslistes
detitressansnomsd'auteurssurlecata-
loguelibraire),UNEchanson,publiéedans
lacollectionUnsiècledechansonsfrançaises
:9tomesde301chansons,Bérangerala
168,Tranchedevie,dansletome2(1969-
1979).Merci,merci,c'esttrop!Acroirequ'il

seraitmalséantvoiredangereuxpourlaso-
ciétédepermettreauxgensdechanter
Magouilleblues:"Ilsn'ontjamaisautantde
cœur/quequandilleurfautbeaucoup
d'électeurs...QuandlejourJserapassé...
onr'viendratousdespauvrescons".Jesuis
membred'uneassociationdepartagede
partitions,moyennantunecontributionan-
nuellepourassurerlesdroitsdecopie,j'avais
déjàcherchéenvain,jeréessayeetjetrouve
plusieurspartitionsdeBérangerquej'im-
primegoulûment.L'uned'ellesestmanuscrite
!Unprochesansdoutelesatéléchargées
surcesitepourassurerleurdivulgation,c'est
légaldumomentqu'onn'enfaitpascom-
merce.Ellesontuncopyrightdesannées
1975,Bérangeraprotégésesdroitsd'au-
teurmaisn'ajamaistrouvéd'éditeur..."Mais
bienplusqu'auteuretbienplusquechanteur
/Jesuissurtoutcommebeaucoupd'entre
vous/Simplementencolère",chantait-il.

Tss,tss,pasassezmo-
tivépourleshow-bizce
FrançoisBéranger.Et
puissonManifeste,
"Qu'est-cequ'onattend
pourtoutarrêter/Tout
casseretr'commencer",
çapourraitfairetache
d'huile.Ladansedesca-
nards,çaleursuffirabien
àces"pauvrescons"!

Mireille.Etpourtantmoi
jel’aivu.Introuvable.
D'abordilfautentrepren-
dreunerecherchesur
Mireille,quiacomposéet
interprétésesmusiques,
enprenantsoindenepas
marchersuruneM...ireille
Mathieu,berk.Après,
c'estl'autoroute:pourquoi
Demainjedors...jusqu'à
midisubirait-ellelacen-
sure,jevousledemande
!PasplusqueMagrand-
mèreétaitgarde-barrière,
d'uncharmepétillantet
quelquepeusuranné.
Mais,commeparunfait
exprès,jevoulaislaseule
partitiondeMireillequi

s'estavéréeintrouvable.Essayezdedégoter
Etpourtantmoijel'aivu.Aucunrecueilnela
contient.Pasd'exemplairesureBaynide
ventesurLeBonCoin.Etlacausenepeut
êtrequedanslaparenthèsequiaccompa-
gneletitre,souventcachéequandoncherche
lesparolessurleNet:(LeDiable).Maison
saitbienqueleDiablesecachedanslesdé-
tails.Heureusementquejeconnaissaisson
existence-pascelledudiable,celledela
chanson!Jevousrappelleque"NiDieuni
maître"inclutlediable,laVierge,lessaints
ettoutautrepersonnagedelafictionre-
ligieuse!Onpeutécoutercettechansonsur
YouTube,ellead'ailleursaussiétéchantée
parMouloudji.Miracle(heupardon),jefinis
parrepérerlapartochesurlesitedemali-
brairiemusicaledeprovince,chezquij'ai
déjàacheténombredecesdélicieusespar-
titionsderueàl'unitérevenduesjusqu'àla
findelaSecondeGuerremondialeparles

DDEECCEENNSSUURRAACCAARRMMIINNUUMM
GGAALLLLIICCOORRUUMM((11))

OOUUCCEESSPPAARRTTIITTIIOONNSSRRAARREESSEETT
IINNTTRROOUUVVAABBLLEESS
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ontbienétédesrebelles,maissortiducon-
textehistoriqueaujourd’hui,lecaractèredis-
sidentdeleurmusiquen’estpasmanifeste
(2).Jepenseeneffetquel’écoutedelamusique
classiquenefavorisepasl’émergenced’un
sentimentrévolutionnaire.Pourautant,ilme
semblequelalégitimitéd’unemusiqueneré-
sidepasdanssonpouvoiràrassemblerle
peupledanssaluttesociale,etlamusique
"classique"neserésumepasàdessensib-
leriesetdes«chavirementsdel’âme».Elle
estbienplusvasteetmultiple,etjesouhaite
auplusgrandnombredefranchirlabarrière
despréjugésetplongerdanscetocéande
notesquinousoffrelapossibilitédecontac-
teretgoûtercommeàunsilenceennous,
lieudenaissanceetd’évanouissementde
chaqueson.

«Cesserdebâtiretrenforcerdesmurs,à
coupsdegénéralités...»

Quantàtonoppositionentreprisonsdorées
etprisonsdelamort(d’ailleursjeneconnais-
saispasl’histoireatrocedecemusicienqu’on
atorturésousPinochet!),ilnefaudraitpas
qu’ellerenforceuneidéefausseselonlaque-
llelesmusiciensclassiquesnegaléreraient
pasàjoindrelesdeuxboutsàlafindumois.
Estuvraimentaucourantdecequenosim-
pôtsfinancentetdessubventionsattribuées
àlamusiqueclassiqueparrapportauxsub-
ventionsattribuéesàlamusiqueactuelle?

Pasd’accordavecleclichéd’unemusique
quiseraitcomposéepourlagloiredesroiset
despuissants.Unebonnepartieestcom-
poséepourlagloiredeDieu,ilestvrai...Mais

loind’unepostureservile,jecroisquelescom-
positeurs,quelquesoitleurépoquecréentpar
nécessité,parcequequelquechose"déborde"
d’euxetdoits’exprimer.

Pourlatenue,plusquemontrerlahiérarchie
etlagrandeurdusoliste,jecroisquel’intérêt
estquel’écoutenesoitpasdistraiteparl’œil.
Enfinbon,l’œilpeutbienêtreassezdistrait
parledécolletéplongeantoulaminijuped’une
soliste(jepenseauxdeuxinterprètessexy
dumoment,YujaWangetKathiaBuniatishvili).
Maisauseind’unorchestre,l’idéeestdecréer
uneunité,doncs’habillerdanslesmêmes
tonsnemechoquepas.Etpetitmotsurles
musiciensdel’orchestreparrapportaux
solistes:sansrentrerdansledétaildecequi
faitqu’uninterprètemusicienseretrouveà
jouerensolisteouauseind’unorchestre(et
parfoislesdeux),deshistoiresdeprédispo-
sition,dechance,debonsprofs,decondi-
tionsfamilialesfavorables,derelations,ettout
untasdeparamètres,bonnombredemusi-
cienspréfèrentjouerdansunorchestreque
d’êtresoliste.C’estunmétiertrèsdifférent,un
autrerépertoire.Encoreunefois,ilyaune
placepourchacun!

Musiquedesassisoui,àquelquesexcep-
tionsprès...(3).Pourbeaucouplapositionas-
sisepermetunemeilleuredisponibilitéd’écoute,
maisilmesemblequederrièrecequalificatif
disqualifiantsecachepasmaldecaricatures
etuneoccasiondedénigreretdefairetriom-
pherlamusiquedes«debouts»:)dansun
duelquiamonsensn’apaslieud’exister.
Corps/esprit,nature/culture,estcequ’onne
seraitpasdanscevieuxdébat?

Etsionpouvaitlesfairecohabiter?
Etcesserdebâtiretrenforcerdesmurs,à
coupsdegénéralités...musiquevivante/musique
enconserve,musiqueconventionnelle/libre,
musiquegénéreuse/austère,musiquedes
cultivés/dessauvages...
EtcettephrasedeRumi:«Pardelàlesidées
dubienetdumal,ilyaunjardin,c’estlàque
jeterencontrerai»

Claire

1)ParexempleNimaSarkechik,ancienca-
maradeduconservatoirehttp://www.ni-
masarkechik.com/video/urban-brahms-argentin
a
https://www.youtube.com/watch?time_

2)Bachafaitdelaprisonpourlèse-majesté!
etSchostakovitchdontlamusiqueavaitété
étiquetéede«dégénérée»etquiavaitété
déclaréennemidupeuplesousStalineacon-
tinuéàcomposer,ilauraitdit:«Mêmes'ilsme
coupentlesdeuxmains,jecontinueraiàécrire
delamusique,laplumeentrelesdents»)

3)voirlesBBCPromsàLondreshttps://www.le-
point.fr/culture/le-sommet-du-royal-albert-hall-
a-londres-refuge-des-melomanes-decom-
plexes-22-08-2017-2151456_3.php
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NDLR:cetexterépondàl’article«Propa-
gandeparleFa»deNuageFou,dansce
mêmenuméro.Sonauteurestunepianiste
franco-russedetoutpremierplan,concertiste
internationaleetenseignante.Ayantsulirela
musiqueavanttoutelanguehumaine,la
musiqueestaucœurdesavie;sollicitéepour
corriger,àlamarge,lepremierarticle,ellea
préférésemble-t-ilcorrigerl’auteurlui-même.
C’estdoncàl’unanimitémoinsunevoix–ab-
stention-queleComitédeRédactionadé-
cidédeluioffrircetteopportunitédedialogue,
etàvouscelledeconfronterlesdeuxpositions.

Quelparadoxeetquelletragédiepourla
musique!Cadeaudelavie,langageuniversel
siprécieux,lamusiquepossèdeunincroy-
ablepouvoir:celuidenousfairecommunier,
aveclesautres,avecnousmêmes,ettoutce
quivit.Pourtantnouslamalmenons,etsou-
ventnousl’utilisonsmalgréellepournousdi-
viser.

Monimpressionestquecetarticlecréeetat-
tisel’opposition,etjepensequedèsqu’on
opposedeuxcamps,dèsqu’oncritiqueavec
l’idéedemontrerquel’autreestplusoumoins
méprisable(mêmesionestimequ’àl’origine
c’estl’autrequiacommencéànousmépriser),
onestdansuneimpasse.Qu’estcequ’on
veut?Couperdestêtesoucréerdespontset
trouverunmoyendevivreensembledansla
tolérancedel’altérité.

Jecroisquelepeuplegagneraitàtrouverun

autrecarburantpourrésisterqueceluidela
haineetduméprisquelesdirigeantsleurpor-
tent.Maisc’estunautredébat...

«Lamusiqueestnotrebiencommun,quelque
soitsonstyle[..]»

J’entendsuncridéchirant,unbesoinpoignant
dereconnaissance,aveclesquelsjesuisen
profonderésonancemaisjedéploredansle
mêmetempsquepourrevendiquerunein-
justice,ilfaillenousenprendreauxattributs,
ousupposésattributsdugroupeconsidéré
commeresponsableetauquelonréclame
descomptes.Lamusiqueestnotrebiencom-
mun,quelquesoitsonstyle,l’époque,oula
régionquil’ontvunaître.Ellen’apasdefron-
tièregéographique,temporelle,sociale,elle
nousinviteànousrelierànotreessencecom-
mune.

Ilmesemblequelecœurdusujetsoitenfait
lahiérarchieetlesproblématiquesqu’elleen-
gendre.ClairementparlerdeGrandeMusique
supposeunehiérarchie,souventmêmeun
méprisdesautresmusiques,etlesdirigeants
hissentlamusique"ancienne"auplushaut
suruneéchelledevaleur.Quandpourrons
noussortirdelahiérarchisationetdesjuge-
mentsdevaleursengénérald’ailleurs?Quels
sontnoscritèrespourévaluerlavaleur,la
qualitéd’uneœuvred’art?Estcepertinentde
lescomparer?AstérixchezlesBretonsver-
susLesMisérablesdeVictorHugo?Chaque
musiqueasaplace,chacunytrouveplusou
moinsd’affinités,etpuisonnelesécoutepas

danslesmêmescirconstances.Unemusique
peutnousfairedanser,rentrerentranse,
plongerdansnotreintériorité,ellepeutêtre
unsupportpourexprimernotrecolère,elle
peutnousconsoler,nousfairevoyager,éveiller
unejoiedevivre,mêmenousfairesomnoler
(personnellementjetrouvecetteexpérience
trèsagréablependantunconcert!).

S’ilyadesgroupesdemusiquesàdistinguer
cen’estpaslamusiquepopulaireetlamusique
ancienne–quiaupassage,pourunegrande
partiedesonrépertoireàl’époqueoùellea
étécomposéeétaitditepopulaire(enfinpro-
fane)parrapportàlamusiquereligieuse
(sacrée)–maisd’uncôtélamusiquejouée
dansuncontextecommercialetdel’autrela
musiquejouéehorscontextecommercial.La
musique"classique"sejoueaussibienau
théâtredesChampsÉlyséesquedanslarue,
d’ailleursdeplusenplusdansdeslieuxac-
cessiblesàtous,nonchargésdecodesso-
ciaux,grâcenotammentàdejeunesmusiciens
classiquesinvestisd’unemissionde"décon-
finement"decettemusiquequ’ilsontàcœur
departager.EtilyadesconcertsdeRap,Hip
hop,Slamaussibiendanslaruequedans
desgrandessallesoùd’ailleursleprixdubil-
letestsouventbienpluscherquepourun
concertdemusiqueclassique(30€environ
pourunconcertclassiquedansles"grandes
salles"pourêtreplutôtbienplacé,sanscompter
lesplacesà5€ouconcertsgratuits).

Jevoisunautresujetàconsidérer:celuide
notrehéritageculturel.Quefairedesœuvres
denosancêtres?Quecesoitlamusique,la
littérature,lethéâtre,lapeinture,l’architec-
ture,etc.choisissonsnousdelesconserver?
Lamusiqueancienne-maispasseulement,
toutemusiqueinterprétéeparunmusicien
n’étantpassoncompositeur-ainévitable-
mentbesoind’interprètespourprendreforme
(immatérielle).L’interprèteyestunélément
indispensableàsacréationetàsesre-créa-
tions.Enfaisantabstractiondel’odeurdesar-
dines,onpeuteneffetconsidérerqu’une
sonatedeBeethovensoitmiseenconserve,
autantqu’unechansondeBrel(dontlamusique
àcetavantaged’avoirpuêtreenregistréeet
doncdepouvoirêtrerejouée"d’oreille"parun
mélomane),jusqu’àcetinstantmagiqueoù
l’interprèteleurredonnevie.Conserveret
créernes’opposepas.

Encequiconcernel’impactsocialdela
musique,certainscompositeursclassiques

PPRROOPPAAGGAANNDDEEPPAARRLLEEFFAA
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Lavieetlescolèrespopulairesfontvibrer
lesartistes;certainsentrentenrésonance,
etenréponselesmettentenmusique,et
c’estcommeunretour!Unmorceauémerge,
bientôtemblématique:unhymne.Etçan’est
pasundesmoindresparadoxesdelamusique
quecetartinvisible,immatériel,possèdeune
tellepuissanced’incarnation!Qu’ilpuisse
doterunpeupled’uneformeetd’unaxever-
tical.Ledoterd’unLaautourduquels’ac-
cordelacommunautéenlutte,etpasà
l’unisson:lorsquelepeuples’auto-constitue,
ilnemanquenidesubtilesharmoniquesni
dejoyeusesdissonances.

Conserver?créer?
Écraséesouslesstratesaccumuléesdeson
richerépertoire,lamusiquediteclassique
s’estconcentréesurl’interprétation.Descon-
temporainscomposenttoujours,maisc’est
essentiellementenconservequ’ellese
présente(4);les«conservatoires»laréchauf-
fent,quiéduquentlesjeunesmusicienspour
re-présentercettemusiquecomposéepour
lagloiredesroisetdespuissantsetpré-
cieusementconservéedanslessacro-saintes
«partitions».Al’heureduréchauffement,
unebanquise,unpermafrost,résistentencore.
Filleduvent,lamusiquepopulairesenour-
ritdesontemps,qu’ellenourritenretour.En-
racinéebiensûr,maiscigaleetmétisse,c’est
dansleprésent,dansl’ailleurs(6)oul’avant
(6)qu’elles’abreuve.Libredes’inventer,
c’estdupeuplequ’elleémerge,leplussou-
ventdes«basquartiers»,desbanlieues,
paradoxaleszonesdelibertépourquin’a
plusgrand-choseàperdre.Danslescaves,
lesgarages,leshallsoulestoitsdesim-
meubles,ellenaîtdudésirdemusiqueetde
danse,delafolied’unseulinventantunnou-
veaucontinent.Àl’éternelretourdumême
elleopposel’inépuisablejaillissementdu
tempstantôtpaisible,tantôtviolent.Toujours
vivant!

Blacksoundmatter!
C’estAlrightdurappeurKendrickLamarqui
estprogressivementdevenul’hymnedu
mouvementBlackLivesMatter.Sonpremier
versn’appellepasdecommentaire:«Alls
mylife,Ihadtofight»(Toutemavie,j'aidû
mebattre).
C’estàDetroit,avecses80%afro-améri-
cains,quelarévolutionTechnoamusiqué
etbouleversélescorps.Radicalretouràla
transe!Radicaleoppositionaussiauxmaisons
dedisquesetàleurstar-system.Nomsde
scènesfluctuants,ravessauvages,free-par-
tiesàcache-cacheaveclesbleus.Uneje-
unessedeboutcréaitunemusiqueetsa
culture,bientôtinterditeparlaLoi(8).
EtpendantcetempsàNewYorkdespoètes
etmusiciensnoirsassemblaientsamplers,
boitesàrythmesetmicrospourdirelamis-
èreetlesrévoltesdesghettos;unevieque
lapressenementionnequepourladénigrer.
Posantunepoésieduquotidiensurdesry-
thmesquibastonnent,leRAPprendlapa-
role,servieparunedictionréinventéeet
parfoisvirtuose.Leflowdesrappeursest
l’héritierdirectetdignedescendantduswing
desjazzmen.

Maispourlesaristoïs,ilfautdénigreret
mépriser:nilatechnonilerapnesontde
(vraies)musiques!Demêmelejazzàses
débuts…maintenantblanchi,devenualibi
d’ouverture!

Enconclusion,enconclusionnousproposons
d’entrerdansladanseaveclesmusiciens,
ilnousestvitaldereprendrepossessionde
toutelamusique,desonfinancement,de
seslieux,desesapprentissages.Jouirsans
nousyenfermerdesjoyauxd’uneEurope
révolue,maisaussidel’infiniesubtilitédece
didgeridooquine«sait»jouerqu’uneseule
note,desmillemusiquesdusous-continent

indien,d’Océanie,d’Afriqueoubiend’Asie.
Etsurtoutcréer!Créerestnotreseulpossi-
ble;nousneferonssinon,querésister–Per-
dre!

Unauto-collantdelaFédérationAnarchiste
leproclamait:«Résisterc’estcréer»,et
danslacruelleabsencedechantsanar-
chistesreprispartous,nousentendonsjele
crois,certainefaiblessedenotremouvement.

Résister,c’estcréer!

Nuagefou

1)CetarticleestdédiéaumusicienChilien
VíctorLidioJaraMartínez.

2)Tellepianisteetcompositeursurdoué
KarolBeffa,membredesoligarchiquesDîn-
ersduSiècle,ravissantMacrondesonjeu
auPalaisdel’Élysée,ouentamantservile-
mentl’hymneaméricainlorsd’unesoiréede
latrèssélectFrenchAmericanFoundation,
salleWagram.Mozartn’aurapasjouéce
jeu-là,quifutjetéàsamortdanslafosse
commune…

3)Sitoutefois,onleluienlaisselechoix.Les
méga-concertssignalantladécadenced’un
sondéjàrécupéréparles«majors»mer-
cantilesdel’industriemusicale.

4)L’exploitationàoutrancedéployéeparles
monopoleséconomiquesetfinanciersqui
contrôlentl'archipel.

5)Unphénomèneenfaitassezrécent:le
premierconcertdemusique«passée»date
du11mars1829;FélixMendelssohndirigeant
àBerlinlaPassionselonSaintMatthieude
Bach–unsiècleaprèssacréation.

6)CommeKeithRichard,filsd’ouvriers,à
quisongrand-pèreatransmislaguitare,et
quiaeulegéniedesaisirl’essenceduBlues
pourcréerautrechose:ses«riffs»qui
fondentlesonuniquedesRollingStones.

7)Commecespianistesnoirsaméricains
contraintsdecontournerleslimitesdeleur
instrumentquinepeutjouervraimentla«blue
note».Ilspuisentdansl’héritagemusical
européenpourinventerlejazz.

8)Depuis1994,enUK,leCriminalJustice
Billinterditlesrassemblementsdeplusde
10personnesréuniesdanslebutd’écouter
delamusiquerépétitive.

Lawaj(https://lawaj-musique.wixsite.com/)àSarlat
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Ilseraquestionicidemusique,danssesas-
pectssociaux;particulièrementsesimpacts:
révolutionnairesoucontre-révolutionnaires.
D’uncotélepeupleinfinimentcréatifetinfin-
imentméprisé,del’autreles1%mortifères
affairésàpoussercertainsmusiciensdans
deuxsortesdeprison:pourquelquesuns,
elleseradorée,pourd’autres,sombreetsat-
uréedecris,parfoismortelle(1)(2).

Prélude:bienquenécessairementhistorique,
lamusique,entantquetelle,n’appartient
qu’àelle-même,ettoutunchacunpeutan-
crersonplaisirdemusicienoudemélomane
danstelleoutelleformemusicale–idéale-
mentdansplusieurs.Cetarticleneproduit
pasdejugementmusical.
Non,cetarticlenes’intéressequ’àlacap-
turedelamusiqueparl’Étatetlespuissants,
qu’ilsarborentcommeuneauréoleetduhaut
delaquelleilsméprisentlepeuple,incapable
qu’ilseraitd’appréciersoncaractère
«supérieur»–celuidelaVraie,delaGrande
Musique!Ilexplorecettecaptureetcom-
mentlibérerlamusiquedesgriffesdel’État,
ceàquois’attachentunnombrecroissant
dejeunesmusiciens(passi)«classiques»,
dontplusieursontétésollicitéspourfonder
larédactiondecetarticle.Rejoignons-les
danscecombatd’importance,àvraidire…
vital,carlamusiqueestaufondementde
notrehumanité,c’estl’hominisationduson.

Concertdesassis:auto-célébrationde
l’élite
Soft-power:leconsentementquipermetaux
dominantsdeseperpétueràmoindrecoût
senourritdesymbolesetderituels,etc’est

lerôledelamusiquearistocratiquedeleslui
enfournir.Commeparexemple,àl’occa-
siondesconcerts,oùilnes’yjouepas,on
lesait,quedelamusique.Architecture,em-
placement,lelieuestessentiel,etlesaris-
toïsoptentpourlasymboliquedispendieuse,
financéeparnosimpôts,d’unOpéra,d’un
théâtreoudelacourd’unchâteau.Cars’y
déroulesurtoutunefarcesocialedédiéeà
l’autoreprésentationd’unebourgeoisie,pe-
titeougrande,capitaleouprovinciale,qui
toutàlafoisserassure,sejaugeetsemire;
tousensemble–MonsieurJourdainet
Madame–exhibantleurgoûttrèsraffiné
pourunemusiquequ’onleuradit«savante».
Certainsbiensûrsaurontsincèrements’aban-
donneraujeudecesharmonies«clas-
siques»quisaventsibienfairechavirer
l’âme,maispourbeaucoup,auconcert,ils
s’yennuient,etleplussouvent...ysomno-
lent.Entresalleetscène,lerituelestrodé;
surscènelesmusicienscachetonnent,gag-
nentleurpain,biensouventplutôtsec.In-
discernables,Blackblocmalgréeux,onles
auravêtusdenoir.Carhiérarchieoblige,seul
lesolisteseracoloré!Savirtuositél’élevant
auseindesaristoïs,ilfautabsolumentledis-
tinguer;lefairechangerdecamp(2).Dans
lasalle,onaurasoignésatenue,toutcomme
pendantl’entracte,onsoignerasesréseaux.
Leconcertestl’occasiond’afficher,tester,
consolideroupromouvoirsapositionhiérar-
chique.Pourcertains,peunombreux,d’en
jouir.

EcoutonsleGrandJacques:«Fautvous
direMonsieurquechezcesgens-là,onne
causepasMonsieur,oncompte.»

Concertdescorps:auto-constitutiondu
peuple:
Lamusiquepopulaire,c’estdanslescorps
qu’ellesejoue,etl’onécoutera,assis,al-
longé,oudebout–selon.C’estellequidictera
saloi,etnonlesconvenances.Dansle
partage,parfoissilencieux,parfoisbruyant,
duplaisird’êtreensemble.Danslaproxim-
itéqu’offreunbaroulascènesansfosse
d’unesalledequartier(3).Carlesartistes
populairesaimentàjoueraveclepublic;l’in-
terpeller,l’inciteràchanter,fairesilenceou
bouger,oubiencrierenduo;l’engageràde-
veniracteur.Lechœurquis’élèvedes
poitrines,parfoisnues,setisseavecleson
portéparlasono;parfoislecrid’unseulre-
lanceledialogue.Quandlamusiquearisto-
cratiquenesevendqu’auxassis;lamusique
populaireaimeàsedonneràquisaitselever.

Carparfoislamusiqueprendlarue;larue
devientmusique.

Les«droitsciviques»?c’’était«Keepyou
eyesontheprize»:Theonlythingwedid
wasright//Wasthedaywestartedtofight...
LesrévolutionnairesdesBlackPanthers,
plustard,s’accompagnaientdesLastsPo-
ets,accoucheursgéniauxduRAPdansle
NewYorkdesannées70.Musiqueinouïe,
parolesjaillissantducœurdesghettosnoirs:
Whentherevolutioncomes//Gunsandri-
fleswillbetakingtheplaceofpoemsandes-
says...
AveclamusiquePunk,lesSexPistolsbal-
ançaientunsonpolitiqueetviolent:mélodies
trivialisées,refusdelavirtuositéetcechant-
sloganquihurlelechômageetlamisèreou-
vrière.Irrécupérable,c’estdanslessquats
quelascènepunkavécuetsevittoujours:
Iamanantechrist//Iamaanarchist//[..]//
Iwannadestroy…
Plusprèsdenous,en2009,lesmanifesta-
tions«république-nation»duLKPquiac-
compagnaientlagrèvegénéraleàlaRéunion
contrelapwofitasyon(3),furentmisesàfeu
parlamusiqueetladanseomniprésentes:
«LaGwadloupsétannou,//LaGwadloup
sépatayo//Yopékéfèsayovléadanpéyi
an-nou».

Enfin,depuisplusde18moismaintenant,
lesGiletsJaunesaurontbeaucoupchanté,
etpartout,jusqu’auxChampsÉlysées:Em-
manuelMacroooon//Ohtêtedecooooon//
Onvienttecherchercheztoi…

PPRROOPPAAGGAANNDDEEPPAARRLLEEFFAA
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Lestechniquesontatteintunetellematurité
qu’ilestmaintenantpossibled’apprendrede
manièrepréciseàpartird’uncorpusbien
choisid’exempleslestyled’uncompositeur
(classiqueoumoderne)etdecréerensuite
adlibitumdenouvellescourtescompositions
seloncestyle.Danscertainscas,mêmeles
spécialistesontdumalàdistinguercequi
provientducompositeuroubiendel’ordina-
teur.Onpeutparlerd’uneformedetestde
Turingmusical,dunomdumathématicien
anglaisAlanTuring,quiavaitimaginéen
1950,peuavantlanaissancedel’ordina-
teur,untestcapablededistingueruneintel-
ligenceartificielled’unêtrehumain.Cependant,
l’intérêtartistiqueresteànotreavisassez
limité.Àquoiboneneffetrecréerdesmusiques
dansunstyledéjàconnu?(àlamanière
d’uneformede«JurassicPark»musical,
bienqu’utilisantuncorpusd’artéfactsmusi-
cauxplutôtqu’uncodegénétique).

«celasoulèveainsilaquestiondelacréa-
tivitéartificielle»

Lagénérationpeutdeplusêtreparamétrée
(«conditionnée»)pardifférentescaractéris-
tiquesspécifiéesparl’utilisateur(ambiance
tristeougaie,manifestationdesurprise,ten-
sion,etc.)etainsis’adapteràdesdocumen-

tairesou/etdespublicités.Defaitde
nombreusesentreprisesrécentes,telles
AIVA,AmperMusic,JukeDecketMuzeek,
proposentdéjàdelagénérationdemusique
àlademande.Cependant,lesmusiques
générées,satisfaisantesquandellessont
brèves,lassentengénéralrapidementquand
ellessontlongues,carilleurmanqueune
directionetunestructure.Ceciestd’ailleurs
unedesdirectionsderechercheactuelle,
l’émergencedestructureoubien(cequiest
pluspragmatique)l’impositiondestructure.

Parailleurs,etceciestunpendantdel’effi-
cacitémêmedel’apprentissagemachine,
lesmusiquesgénéréesonttendanceàtrop
colleraustyleapprisetmanquerd’unpeu
d’originalité.Cecin’estd’ailleurspasforcé-
mentunproblèmepourcertainsstylesde
musiqueoùlescréateursnesontpastou-
jourstrèsinnovateursetsecopientsouvent
mutuellement.Demanièreplusgénérale,
celasoulèveainsilaquestiondelacréativ-
itéartificielle,c’est-à-diredansquellemesure
unordinateurpeutêtrecréatif?Précisons
quetenterd’yrépondreestdéjàuneétape
subjective.Deplus,nouspensonsquele
problèmeestenpartiemalposéetqu’ilnous
paraîtplusintéressantdeconsidérerl’ordi-
nateurcommeunassistantd’unmusicien

plutôtquecommeuncréateurartificielau-
tonome.

Unexempleestledisque«HelloWorld»,
réalisépardifférentsmusiciens,dontStro-
mae,utilisantunenvironnementprototype
d’aideàlacréationmusicale,développéà
SonyComputerScienceLabàParisencol-
laborationavecdesuniversitésdanslecadre
duprojet«FlowMachines».Parexemple,
lemorceau«IntheHouseofPoetry»offre
desmélodiesetharmoniesaudacieuseset
originalesquiontétéproposéesparlama-
chine,puisontétéretravailléesdemanière
incrémentale(commed’ailleurspourune
créationmusicaleplusconventionnelle)par
lesmusiciensavecsonappui(lemenu«Track
byTrack»dusitewebrésumedemanière
trèsintéressantelemodusoperandichoisi
pourchaquemorceau).Commecertainsdes
chercheursdudomaine,nouscroyonsainsi
plusenuneapprochedeco-créationhomme-
machineplutôtqu’unecréationautonome
parlamachineseule.L’ordinateuraainsi
pourrôledesuggérer,compléter,etc.,tout
celasouslecontrôledumusicien.Onpeut
ainsis’inspirerparexempledesBeatlespour
unemélodie,ducompositeurdejazzWayne
Shorterpourl’harmonie,etc.,etexplorerpas
àpasdessourcesdifférentesd’inspiration
etengénérerdesextrapolations,toutengar-
dantlecontrôledechaqueétape.Idéale-
ment,unteltyped’outilpourraitservirautant
àdesmusiciensdébutantsqu’àdesmusi-
ciensexpérimentés,etsansavoiràétudier
systématiquementdifférentsstylesmusi-
cauxdedifférentscompositeurs.L’ordina-
teurn’estainsiplusvucommeunsubstitut
àl’homme(cequiposealorslaquestionde
sonavenir)maiscommeunassistant,nourri
àlademanded’expériencemusicalevariée.
Idéalement,lemusicienpeutseconcentrer
sursesintuitionsetsacréativité,lamachine
l’aidantàélaborerlamiseenœuvre.

Jean-PierreBriotetFrançois-DavidPachet

Jean-PierreBriot,Apprentissageprofondet
générationdemusique,HorssérieIntelli-
genceartificielle,Tangente–L’aventure
mathématique,N°68,pages30-37,septem-
bre2019.http://www-de-
sir.lip6.fr/~briot/cv/apgm-2019

FrançoisPachet,PierreRoy,BenoitCarré,
AssistedmusiccreationwithFlowMachines:
Towardsnewcategoriesofnew,Chapitre8
du«HandbookofArtificialIntelligencefor
Music»,éditéparEduardoMiranda,Springer,
àparaîtreen2020.
https://arxiv.org/abs/2006.09232

Skyggeetal.,HelloWorld,FlowRecords,
janvier2018.https://www.helloworldalbum.net/

©kalhh
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Lamusiqueinformatique(autrementditla
musiquecomposéeou/etproduiteinforma-
tiquementparordinateur)estàpeuprès
aussianciennequel’ordinateur.En1957,
sontproduitsdemanièreindépendante:

lapremièrecompositionmusicaleparordi-
nateur,intitulée«theILLIACSuite»(pré-
paréeparlescompositeursetscientifiques
LejarenHilleretLeonardIssacson,surl’or-
dinateurILLIACIàl’UniversityofIllinoisat
Urbana-ChampaignauxÉtats-Unis),enutil-
isantdeschaînesdeMarkov(c’est-à-dire,
desmodèlesprobabilistesdetransitions,par
exempleàpartird’unenoteDo,ilya70
chancessur100quelanotesuivantesoitun
Solet30chancessur100qu’ellesoitunFa)
etdescontraintes(permettantdefiltrerde
mauvaisessolutions),lapartitionrésultante
étantinterprétéeparunquartet(humain)de
cordes;
etlapremièresynthèsesonoreparordina-
teur(auxBellTelephoneLaboratoriesaux
États-Unis,àl’aideduprogrammeMUSICI
écritparl’informaticienMaxMathewspour
l’ordinateurIBM704)d’unecourtecompo-
sitionmonodiqueintitulée«TheSilverScale»
(composéepourl’occasionparlelinguiste
etacousticienNewmanGuttman).

L’année1957signeainsil’actedenaissance
desdeuxfacettesprincipalesetcomplémen-

tairesdel’informatiquemusicale:lacompo-
sitionalgorithmique(c’est-à-dire,la
compositionmusicaledéfinieselonunesuite
d’instructionsetd’informationsassociées,
commepourunerecettedecuisine)etla
synthèsesonorenumérique.Danslasuite
decetexte,nousallonsnousconcentrersur
lapremièrefacette,lacompositionalgorith-
mique,quiexprimelemieuxlacréativitédu
compositeur(inventivitémélodique,har-
monies,rythme)etlescapacitésdel’ordina-
teurdesemesurerounonàl’humain.

Notonsquelacompositionalgorithmiqueet
l’utilisationdustochastique(c’est-à-dire,l’in-
terventionduhasarddansleschoix,parex-
empledelanotesuivante)peutêtresituée
dèslafindu18èmesiècle,etattribuée(peut-
êtreàtort)en1787àMozart,avecsonjeu
dedésmusical(«MuzikalischesWurfel-
spiel»)danslequel,enlançantàplusieurs
reprisesdeuxdés,onchoisitchaqueélé-
mentsuccessifparmiunensembledeseg-
mentsmélodiquesprédéfinis(etfixes).

L’«IlliacSuite»,quantàelle,utilisaitdes
modèlesmélodiquesabstraits,définisàla
main.D’autrestypesdemodèlesabstraits
peuventêtreégalementutilisés,telsdes
grammairesgénératives,àl’imagedesgram-
mairespourunelangue,desrègles,etc.
Cependant,ladéfinitiondetelsmodèlespar

lesmusiciensestdifficileàmettreaupoint.
L’idéed’apprendreautomatiquementuntel
modèleàpartird’exemples,enutilisantainsi
l’apprentissagemachine,estàlabasedu
changementdeparadigmeutilisantl’Intelli-
genceArtificielle.Laméthodeestgénérique,
puisquelestylemusicaldépendraducor-
pusd’exemplesmusicauxchoisis.Ainsi,si
onprésenteàlamachinedesmélodiescel-
tiquesoubiendemusiquesérielle(dodéca-
phonique)oudecadencesdeblues,la
machineapprendralestylecorrespondant,
demanièreindépendanted’unformatage
initialselonunethéoriemusicalespécifique
(éducationmusicaleclassique,jazz,pop…),
cequiestleplussouventlecasdesêtres
humains.

Lesdeuxprincipauxmodèlesquipeuvent
êtreapprisautomatiquementàpartird’ex-
emplessont:d’unepartleschaînesde
Markov(voirci-dessus)etd’autrepartles
réseauxdeneuronesartificiels(inspirésen
partiedufonctionnementducerveaueten
particulierdusystèmedelavisionhumaine,
ainsiquedeméthodesdeprédictionpure-
mentstatistique).Cesderniersontactuelle-
mentleventenpoupe,dufaitdessuccès
desréseauxdeneurones,parexemplepour
destâchesdereconnaissanced’images,
maisaussideprédictionduclimatoudetra-
ductionautomatique,etbiend’autresencore.

IINNTTEELLLLIIGGEENNCCEEAARRTTIIFFIICCIIEELLLLEEEETT
MMUUSSIIQQUUEE
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Quandonmeparledemusique,jepense
toutd’abordàmespremiersamours,àsavoir
lamusiquepunk-rock.Àcommencerparles
années1980,j’aid’abordconnulesGarçons
boucherspuisl’incontournablegroupeBérurier
quifinirontpars’appelerBéruriernoir;du
côtéanglo-saxon,pourmapart,jeparlerais
deTheexploited.Hormispourlepremier
groupecitéquiseveutfestif,lesdeuxautres
ontunregardcritiquedeleursociétécon-
temporaineavec,parfois,desmessages
politiquesclairsentrelemorceau«porcherie»
quejecite:«lajeunesseemmerdelefront
national»;Puis,«believeinanarchy»ou
«fuckthesystem»pourlegrouped’outre-
Manche.

Lamusiqueenfête
Nousretrouvonschezplusieursgroupes
cultesdesannées1980-1990telsqueLud-
wigvon88unespritfestifcommeleplus
actuelgroupedeUltraVomitpourlaversion
déjantéeetToysdolls,Lostrespuntospour
lesrythmesenflammés.
Biensûr,quandnousparlonsdefête,les
produitsaddictifsentoutgenrepeuvents’in-
viteretàlavuedesquantitésquipeuvent
circuler,l’ambianceestplutôtcalme.Enef-
fet,jemerappelledesbalspopulairesde
monadolescence,voussavez,ceuxavec
lepackde24danslecoffredelavoitureà
côtédunerfdebœuf;ehbien,c’étaittous
lesweek-endqu’ilyenavaitunde«Didier
l’embrouille»etc’étaitpasdespunks(rockeurs
ouàchien).Çafinissaitenbastons,laplu-
partdutempsàmainsnuesettrèsoccasion-
nellementengénérale.C’estàcemoment-là
quej’aidumerendrecomptequeladiver-
sitédespopulationsengendreladiversité
desopinions.D’unpointdevuepolitique,
c’estaussidanscesensquel’histoireest
parseméedescissionsdegroupes.Iln’est
doncpasinquiétantdevoirdesgroupesse
divisertantquel’ententepeutrestercordiale
enraisondeplusieurspointscommunsin-
évitables;c’estàcemoment-làquejevous
inviteàprendreconnaissancedesprincipes
debasedelaFédérationanarchisteetbien
sûràyadhérerafindenejamaisfranchirla
lignerougequireprésenteleslimitesimpéra-
tivesàunebonnecohésion.
Lemondedespunksesttrèspetitetpour
comblercedésirdemésentente,ilsontin-
ventélespogos.Unedanseoùtoutlemonde
sepousselesunslesautresetoùtouteper-
sonnequitomberaitsevoitproposer2ou3
mainstendues.C’estàlafoistrèslibérateur
detoutressentiment,celarepousselestrop
bourrésetpourlespluscourageux,çase
finitenembrassadeetdondecâlins.Finale-
ment,cen’estpastrèsdifférentdecequi
peutsepasseràl’assembléenationaledonc
onpourraitpenserquelespunkssaventex-
primerleurlibrepenséedemanièreautogérée.

Êtrepunk,êtremilitantpolitique
Ilestutilededéfinircequ’estunpunk.D’abord
ilyalepunkàchienquiestunnomadeayant
constaté,aprèsavoirpasséaumoinsune
partiedesajeunesseàprendredescoups,
qu’ilestimpuissantàtransformerlasociété
versunmondequiluiconviendraitmieux.Il
vitalorsenautogestiondanssoncamionou
danslarueaccompagnédesonfidèlecom-
pagnonderoute.Sesressourcesdépen-
dentdesesbesoinsjournaliersacontrario
decequeproposelasociété(demodèle
capitaliste)degagnerdel’argentdanslebut
decapitaliseretainsifairefructifiercetamas
derichessematérielleautantquepossible.
Ensuite,ilyalepunkrockeurquiestinséré
danslemondeprofessionnelmalgréqu’il
n’occupepasdeposteàgrandevaleurajoutée
(biensûrselonnotremodèledesociété
actuelle).Delamêmemanièrequelepunk
àchien,illuimanquelesoutilsdumilitan-
tismequiluipermettraitdefairevaloirunvrai
rapportdeforceauprèsdesprofiteurs.C’est
ainsiquelamajoritédesemployeurss’en-
tendentàpenserquecesdernierssonttrop
souventcaractérielsmaiscorvéablesàmerci
carcourageuxettroprebelleset/ouvulgaires
pourêtreentendusparlamajorité.Ildevient
alorsfacilesouscouvertde«nofuture»de
leurmontrerqu’ilsn’ontpasd’autrespossi-
bilitésquedetravaillerpoureux.

LeRock’nrollengagé
Nonseulementunartaudioetparfoisvisuel,
ils’agitd’unengagementetd’unmodede
vie.UntrèsbonexempleactuelestLesra-
moneursdemenhirsentreLoran(ex-Bérurier)
quiatoujoursrevendiquél’autogestionet
sescompagnonsduBagad(petitedédicace
Trump:ilnes’agitpasdeBagdad..)quiont
passéplusieursannéesàlamissionbre-
tonneàParisquiétaitunebonneécolede
lavieàcetteépoque(sachantqu’aujourd’hui,
jen’enaiaucuneidée).Surlascènemusi-
cale,nousretrouvonségalementlestrès
sérieuxTagadajonespourleursproposplutôt
justes.D’ailleurs,leursuccèsactuelquiest

aumoinsàl’imageduras-le-bolgénéraldes
couchessocialeslespluspopulairesetaussi
duaufaitqu’ilssesonttoujoursproduits
seuls,sansaided’unemaisondedisque
maisavecleurproprelabel;voilàunbelex-
empled’autogestiontoutens’intégrantau
systèmecapitalisteactuel,unebellegym-
nastiquequinedoitpasêtreaiséetousles
jours.
Pluscalmes,revendiquantuneviemodeste,
jeparleraisdedeuxroutardsquesontBob’s
notdeadetFredAlpi.Conteursd’histoires
deviesentoutesimplicitéetdanslepartage
demomentsentrebonheur,rire,mélancolie
etpassantpartantd’émotionsqu’onpeut
rencontrerdansnosviesaussidifférentes
etvariéesqu’ellespuissentêtre.

Achacunsonrythme
Évidemment,j’enoublieénormémentetje
vousinvitealleretveniràlarencontrede
touslesartisteslocauxquevouscroiserez
carilsvousferontvivredesmomentsinou-
bliables.Et,mêmesijevousaiparléde
groupespunkrockquiseveulentassezvi-
olentsdanslarhétorique,ilyabeaucoup
d’artistesderuequiracontentdebelleshis-
toires.Auminimum,c’estunebonneocca-
sionderéfléchiràdessujetsd’actualitéou
d’avenir,departagerdesgestesoudesmots
carcesderniersnefontpasçapourvivre
dansl’opulenceetsonttrèssouventpas-
sionnés.Voilàpourquoi,mêmeautourd’un
artquiseveutunmomentdepartage,ilpeut
yavoirdesdivergencesd’opinionsetc’est
finalementcommecelaquel’artcrééles
émotions.
Pourconclure,j’aibienconscienced’avoir
uséetabusédestermesautogestionetau-
togérémaisc’estunemanièredemontrer
quec’esttoutàfaitaccessibledeseséparer
dupatronatetdesorganismesgouverne-
mentaux.

Micka
groupelasociale

DDUUPPOOGGOOAAUUPPOOLLIITTIICCOO--IINNCCOORRRREECCTT

Mai2000Churchilldevientunpunkrocker...
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deSheilaqu'ilsavaientenduréequelques
coursplustôt!Oùestlecombatanarchiste?
Êtrelibreparsonoreille,c'estécoutertout
sansapriori.C'estfairel'effortd'entendre.
Onchoisitalors,librement.Etonmilitepour
lalibertédecréation.Mêmedesautres.

Artpopulaire,artsavant.Voilàbienlefaux
«débat»occultantparessence,sansob-
jet.Débatquinousaveugleounousrends
sourds.Jel'aidit,iln'yapasdemusiques
simples,non«savantes»,nullepart.Sauf
celledontnousinondonsarbitrairementle
monde!
J'aperçoislorsquenousdétournonslere-
garddenosmusiques«savantes»lemême
geste,lamêmeattitudequelorsquenous
détournonsl'oreillealorsquechaquejour
voitdisparaîtrequelquepartunemusique
écraséeparnosbulldozers«mediatico-
tubesques».ABuenosAires,Tokyo,Ho-
bart(touslesaborigènesontétéassass-
inés),Singapour,partoutlespersonnesvont
etviennentavecdansleursoreilles(bongré
malgré)lamêmemusique«populaire».
Populaire?Voir!Lesmusiquesquel'on
qualifie«d’ethniques»nonsanscondescen-
dance,n'étaient-ellespaspopulaires?Elles
étaientaussisavantes,étonnantes,riches.
Malheureusement,onnelesentend/com-
prendpasouonneveutpas.Maispeut-être
n'étaient-ellespassponsoriséesparnos
grandesmaisonsdeproduction,sûresde
leurmoinsbien-disantculturelquele«pe-
uple»attendet...achète.Pardi.Jusqu'ici,

ces«étrangers»n'aimaientquedesmusiques
complexes,richesdemandantunevolonté
d'écouteetnonpasunepassivitéutile.Tous
leschewing-gumsdoiventêtre«sweet».
Artpopulaire,artsavant.Cetteopposition,
quenousanarchistesadoronspratiquerest-
elleopérante?Lorsqu'ilafallu,ouplusex-
actementquandcertains,ontvoulu,créer
unespaceauLouvreconsacréaux«arts
premiers»,des«savants»sesontopposés
àcetteentreprisecar,seloneux,cesœu-
vresn'étaientpasdel'Art!
Cesartspopulairessont-ilsdesarts?Ces
«artspremiers»,cesmusiquespremières
étaient-ellespopulaires?Notresociétéa
réponduviolemment:cesartspremiersne
sontpasdesarts!Etcommedans"1984"
«Laguerrec’estlapaix»,«Lalibertéc’est
l’esclavage»,«L’ignorancec’estlaforce»:
lamusiquepopulairedesupermarchéc'est
del'art!Tonale,entempéramentégaletsim-
ple,sisimple,4tempsà120àlanoire,trois
ouquatreaccordsetc.

Anarchismeetart...Lecombatperdu...
Pourquoi?

Y-a-ilunproposanarchisteenmatièred'art?
Ilestdebontonderejeterlesmusiquessa-
vantesdansnosmilieuxanarchistes.Elles
seraientl'incarnationd'unehiérarchiequine
peutnousconvenir.Soit.Peut-être,àladif-
férencedesautrescultures,les«classes
populaires»ont-ellesétéexcluesparla
«bourgeoisie»denosmusiquessavantes.

Soit.J'aiétémusicien«punk»aussi...On
jouaitlesguitaresbientropbassespourne
surtoutpasbienjouer.D'accord,mais«'round
midnight»deMonkestunemusiqued'une
rarecomplexité.Mêmeaprèsavoireula
chancedelajouer,cetteœuvresibellereste
engrandepartiemystérieusepourmoi.Une
musiqueessentiellementorale,penséeet
jouéepardesnoirsaméricainsenpleinsé-
grégationnisme.Unevraiemusiquepopu-
laireoffertedansles«Jamsessions»du
clubdeHarlem«Minton’sPlayhouse».Du
grandart!Vraimentpopulaire!Maisle«pe-
uple»aétédépouillédesesmusiquessa-
vantespourdesraisonspurementvénales.
Lemoinsbien-disantculturelrègne.Celafait
vendre.Quelméprispourtoutunchacun!
Nousserionsindignesdel'art!Etlaréponse
desanarchistesest-elled'emboîterlepas
des«capitalos»etfairelespromotionsdes
musiquesabêtissantes?
Etsifairelapromotiondesmusiquespopu-
lairesconsistaitàsoutenirlarichesse,lacom-
plexitéquiémergespontanémentdans
chaqueculture?Etsil'anarchismefaisaitla
promotiondesmusiquessavantesdesqua-
trecoinsdumondeetnonlapromotionde
cequinousabrutittoutesettousetpartout
?Jerêve.
Cecombatestperdu.Enmusique,popu-
laireestdevenusynonymedesimple,de
plusenplussimpleetnousnevoyonspas
quece«non-art»envahitlemondeettue
leformidabletrésordesmusiquesréelle-
mentpopulairesdumonde.Nousnousmet-
tonsducôtédu«populaire»carnouspensons
qu'ilincarnele«peuple».Funestepointde
vue.Nousdevrionsnousprécipiteretêtre
aupremierrangdesdéfenseursdel'art.
Ensoutenantce«non-art»,nousnous
faisonscomplicesduplusgrandmassacre
demusiquesdel'histoire.
«Entendre»lesautresestpeut-êtredifficile.
Peut-êtreavons-nousoublié,perdunos
richessesmusicales.Peut-êtresommes-
nousdésormaissourdsoumalentendants.
Peut-êtren'apprenons-nousplusàenten-
dre/comprendre.Peut-êtreest-cecelafaire
peuple.Alorsnotreanarchismeestunan-
archismesanslesautres.

ChristianChandellier
GroupeGastonCoutéFA

ExtraitdesPrincipesdebasedelaFédéra-
tionAnarchiste-Nosobjectifs-:Lesanar-
chistesluttentpourunesociétélibre,sans
classeniétats,ayantcommebutspremiers
:"...L'égalitédèslanaissancedesmoyens
dedéveloppement,c'est-à-dired'éducation
etd'instructiondanstouslesdomainesde
lascience,del'industrieetdesarts."

Morinkhuur.Mongolie
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Nullepart,enaucun«art»ladestruction,
l'élimination,l'éradicationdecettepart
d'humanitéquesontnosexpressions
artistiquesnesontaussiradicalesque
pourlesmusiques.Etdansunsilence
étonnant,profond.

Jemesouviensd'avoirentenduuneethno-
musicologuedécrivantsonactivitéainsi:«je
cours».Jeparcourslemonde(elleétaitspé-
cialistedelamusiquedeBali)Jecours,di-
sait-elle,auprèsdesgensetsouventjeles
payepourqu'ilsconsententàmefaireen-
tendreleurmusique,cettemusiquedontils
ontdésormaishonte.Les«jeunes»,ettous
finalement,neveulentpluslaconnaître,en-
coremoinslafaire.
Onentassealorslespauvrestracesdans
noslieuxdeconservationdésormaisdélais-
séscommedescavernessombres.Onles
analysera,onlesentendraplustard.Peut-être.
Jamaispluspersonnenelesécoutera,ne
lescomprendra,nelesentendra.Quelques
chercheursdansunfuturincertain?
Onveutdésormaisjouer,pratiquerlamusique
dutemps:lamusiqueoccidentale,tonale,
entempéramentégaletsimple,sisimple,4
tempsà120àlanoire,troisouquatreac-
cords,deuxminutesetc.Surtoutpas«lasa-
vante».Celledessallesdeconcertoùla
moyenned'âgeestde60ans.Populaire?
Dansmoncoursd'écoute,surplusde15
ans,auConservatoire,souventconsacré
auxmusiquesextra-européennes,jen'aija-
maisproposé,carjen'aijamaistrouvé,de
musiquesaussipauvres!DesGamelans
(ensembleinstrumentaltraditionnelcarac-
téristiquedesmusiquesjavanaiseet
soudanaise,imagine-t-onunGamelanen
tempéramentégal!?)àlasanza(likembe
auCongo,mbiraauZimbabwe,kalimbaen
Ouganda,marimbulaàCubaouencore
rhumbaboxenJamaïque…)auxrâgashin-
dous(dusoiroudumatin)autabla,del'Inde
duNord,jouéégalementauPakistan,au
Bangladesh,auNépaletc,auxrythmessi
difficiles,enpassantparlessplendides
musiquespygméesetlesdiphoniesmon-
goles(Japon,Chineetc)nousavonstou-
joursentendudesmusiquesricheset
complexes,savantesdonc,nécessitantun
apprentissageconséquentetdoncdes
solfègespastoujoursfacilesàassimiler.On
trouvepartouthabilitégestuelleetintel-
lectuelle.Iln'yapasd'instrumentidéal,par-
fait,pasmêmelesnôtres,iln'yaquedes
instrumentsadéquats.Imagine-t-onune

kora,uninstrumentdemusiqueàcordes
originaireduMali,accordéecommeune
harperomantique?HarpeetKorapeuvent-
ellesjouerlamêmemusique?Unviolon-
cellejouerlamusiquedeMongolie?
Parfois,jedemandaisàmesétudiantsd'ap-
porterlefruitd'unerecherchepersonnelle
surunthèmechoisi.J'avaisproposéqu'ils
trouventquelquesmusiquessud-améri-
caines.Uneétudiantenousavaitapporté:
«Elcóndorpasa».Nousavionscherché
vainementcequ'ilavaitdesud-américain
nonoccidentaldanscettemusiquetonale
entempéramentégal.Ilnousrestebien
quelquesartefactscommelesKenasoudes
percussionsmaispasleursusages...Peut-
êtrecesinstrumentsnoussuggèrent-ilsune
structurepentatonique.Maisdequelle
musique?Tantdecivilisations,tantde
langues,etdeséchellessansdoutepenta-
toniquespourseulestraces.Formidablesi-
lence.

Artpopulaire,artsavant.Lepiège.

Danstouteslesruesdumonde,danstous
lessupermarchés,danstouteslesrues-su-
permarchés:lamêmemisèredemusique.
Unmondeavecuneseulemusiqueest,à
mesyeux,aussieffrayantqu'unmondeavec
uneseulelangue,uneseuleculture,une
seulepensée.DanslesruesdeBuenos
Aires,TokyoouLeCap,onécoutelamême
«chose»danssesécouteursquinesont

pasdesentendeurs.Ilestétonnantqu'au
«sortir»descolonialismes,onassisteàune
globalisationculturelleàmarcheforcée.La
mêmemusiques'imposepartoutavecsou-
vent«l'assentiment»(deguerrelasse)des
«peuples»autochtones.Artpopulaire,art
savant.Ladisparitiondesmusiques«pre-
mières»populaires,toujourssavantes,laisse
laplaceàunemusiqueréputéepopulaire,
imposéepardesmarchandsetformidable-
mentpauvre.Tonale,entempéramentégal
etsimple,sisimple,4tempsà120àlanoire,
carrureàhuit,troisouquatreaccords,deux
minutesetc.Vousavezditpopulaire?L'est-
ellevraiment?Lemarchépiétineallègre-
menttouteexpressionartistiquepopulaire,
«première».Voilàlamusique«pourtous»
etpourpersonne:lafindesmusiquessa-
vantes,lafindesmusiquespopulaires.Où
estlecombatanarchiste?
Lamusique,langageuniversel.Quelleblague.
Toutlemondeparlemaisdit-ond'unelangue
qu'elleestuniverselle?Toutlemondefai-
saitdelamusiquemaispersonnenefaisait
lamême.Jusqu'àcequelesoccidentauxet
leursacro-saintmarché,imposentlaleur.
Lorsd'unautrecours,j'avaisproposéà
l'écoutedela«musiquevietnamiennede
restaurant».Nousavionsviteconstatéque
cettemusiquen'avaitriendevietnamienne.
Maistoutd'unemusique«universelle»,vide,
plusprochedenotrecourtevisioncoloniale.
Pauvreàpleurer.C'estlaseulefoisoùmes
étudiant.e.savaientjugéquetroisécoutes:
c'étaittrop!Pireque«L'heuredelasortie»

SSIILLEENNCCEESS

Gamelansundanais(IledeJava)
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Quelplaisirquederetrouverlepersonnage
deMakhnoenbandedessinée(*).Unebelle
réussitedelapartdecetriopleindepanache,
constituédePhilippeThirault,lescénariste
passionnéd’histoire,deRobertZaghi,le
dessinateurdotéd’untalentexceptionnelet
deAnneliseSauvêtre,lacoloristequinous
offredescouleursflamboyantesetréalistes.
Undéfipasfacileàrelevertantlesujetest
souventméconnu.YvesFrémionenpost-
facesechargeraderedonnerlalumièreà
cepersonnagehorsducommunquiaurait
puchangerlafacedel’Europeaudébutdu
XXesiècleetqu’ilqualifierade«hérospop-
ulaire».Unebandedessinéeengagéede
l’auteuretdessinateurFrançoisHombourger,
en2002,avaitdéjàtraitélepersonnagede
Makhno,Makhno.L’Ukrainelibertaire1918-
1921endeuxtomes,préférantlenoiretblanc
àlacouleurpourmieuxappuyerletragique
destind’unhommehorsducommun.De
même,nouspouvonsdécouvriraujourd’hui,
ladernièreBDdeBrunoLothquireprendle

personnage,accompagnécettefois-cid’un
autrefortetnonmoinscélèbre,celuideDur-
ruti,ainsiquedeAscaso,lorsdelafameuse
rencontreclandestinequieutlieuàVin-
cennes,au18rueJarry,chezlesMakhno,
le15juillet1927.
NestorIvanovitchMikhienkoditMakhnoétait
unorphelindepère,bergeràseptans,ou-
vrieragricoleàdouzeans,anarchisteàvingt
ans,dirigeantdumouvementinsurrection-
nelpaysanenUkrainede1917à1921,«la
makhnovtchina»enjanvier1919,dotéede
cinquantemillehommesdontlaplupart
étaientdespaysans.Ildécréteralacom-
munelibreàGoulaï-Poliésonvillagenatal.
IlseraforméparleserrurieretanarchistePi-
otrArchinovdanslaprisonpolitiquede
MoscoudelaBoutyrkaouBoutyrkis,«l’uni-
versitérévolutionnaire»,de1908à1917,
datedelaseconderévolution.C’estlàqu’il
contractalatuberculose.Ilseraanimépar
undésirdevoirlechangements’effectuer
danslescommunespauvresd’Ukraine.Sa

forcedecaractèreindomptableetsiaffir-
mée,têtu,intelligent,charismatique,fougueux,
avecsonregarddebraise,desoifdejustice
sociale,unevraieforcedelanature,ilvaim-
poserlesméthodeslibertairesetavant-
gardistesdeFranciscoFerrerauxécoles,
exproprierlesexploiteursetfonderdessyn-
dicatsouvriersetagricoles.Ilseraceluique
l’onappelle«Bathko»(père).Leportraitqui
estfaitdansl’album,montreladéchéance
d’unhommeidéaliste,inflexible,quinese
plierajamais,mêmedevantlacausedes
militantscommunistesàlasortiedel’usine
RenaultàBoulogne-Billancourt,enfévrier
1934.Unhommefaitd’unseulbloc,pourqui
larévolutionavaituntoutautresens,unsens
socialetlibertairequimènerasespropres
bataillesenUkraine.
LetraitexpressifdeRobertZaghi,nousmon-
tredesexpressionsparfoisromantiques,de
cettefigurelégendaireuséeparletemps,
fatiguéeetdiminuéeparsesblessuresque
l’onpeutvoirportéessursonvisage(une
balafresursajouedroite),surtoutsoncorps,
entrelesmarquesdefouetetsesonze
blessures.LouisLecoin,pacifisteetnon-vi-
olenttiendracesparoles:«Soncorpsn’est
quecicatricesetdesmorceauxdemitraille
circulentsoussapeau».Sablessureau
pied,criblédeséclatsd’uneballedum-dum,
l’amèneraàboitertoutesavie;ayantrefusé
d’êtreamputé,ilnesupporterapasderester
longtempsenstationdebout.Physiquement
affaibli,ilauradesdifficultésàassumerson
existenceainsiquecelledeGalinaKouz-
menkosacompagneetcelledesafilleHélène
(nomméeLucieenFrance).Ilsurvivragrâce
ausalairedeGalina,jusqu’àsondépartavec
safille.Seuletalcoolique,ilsebattrasurle
terraindesidéesenécrivantsesmémoires
«quiserontunréquisitoiresanspitiécontre
ceuxquionttrahiplusquequiconquel’idéal
révolutionnaire…».

JuanChicaVentura

GroupeanarchisteSalvador-Seguí

*:BDquevouspouvezbienévidemment
commanderànotrelibrairiePublico

LLEEVVEENNTTDDEESSLLIIBBEERRTTAAIIRREESS
Makhno,hérospopulaire(1erépisode)

©LesHumanoïdesAssociés–2019
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LeportraitdeDolorespourraitêtreceluide
n’importequellefemmeespagnole,parmile
cortègedes450000–500000exilé.e.squi
traversèrentlafrontièrefrançaiseenplein
hiver,entrele27janvieretle13février1939,
lafameuse«Retirada»(laretraite).Devant
fuiruneEspagnequiagonisaitàcaused’une
guerrecivile,quidébutale18juillet1936.Un
paysdivisé,d’uncôtédesfranquistes,des
phalangistes,desfascistes,les«nationaux»,
del’autrecôtéuneRépubliqueconstituée
derépublicains,decommunistes,desocial-
istes,d’anarchistesetdepoumistes.Faceà
l’affluxdegensquisemassaientàlafron-
tière,legouvernementfrançaisdécidade
parquerces«Rouges»,dansdescamps
deconcentrationdefortune,lelongdes
plagesduRoussillon,entrelamerd’uncôté
etlesbarbelésdel’autre,gardéspardes
gendarmesetdestirailleurssénégalais.
Tou.te.scesdéporté.e.sarraché.e.sàleur
terre,àleursracines,chassé.e.sdeleurmai-
son,telun«destierro»(unexil,unbannisse-
ment,undéracinement)setrouvèrent
démuni.e.sdetoutavecpourseulbagage
l’espoirdetrouveruneterred’accueil;cequi
nefutpaslecasaudébut.
L’histoiredeDoloresdébute,alorsqu’elle
estdéjàbienâgéeetquesonétatgénéral
sedégrade(presquesénile).SafilleNathalie
quivientluirendrevisitedansunemaison
deretraitedeBordeaux,s’aperçoitqu’elle
semetàparlerenespagnol,alorsqu’ellene
l’avaitjamaisfaitauparavant.Nathaliecom-
prendquesamèreluiatoutcachédeson
passé,ellenesaitriend’elleavantsonor-
phelinat,depuissonadoptionàl’âgedesept
ansjusqu’àsesvingt-deuxans.Lesflash-
backreviennentrappelerdansquellescon-
ditions,Doloresjeuneenfantetsamèrese

retrouvèrentderrièreles«campsdela
honte»,renommésplustardcampsd’in-
ternement.
Peuàpeu,l’auteurdelabandedessinée,
quin’estautrequeBrunoLoth,célèbredessi-
nateuretscénaristedelasagade«Ermo»
sixtomesde2006à2013(pourlaquelleila
reçulegrandprixdupublicen2009auSa-
londelaBDdeBassillacenDordogne),nous
plongedanslaGuerred’Espagneàtravers
lesyeuxd’unadolescent.L’auteurnousem-
barquedanslessouvenirslesplusenfouis
delamémoiredeDolores,dontledestinfut
sitragiqueetdifficile.Letraitnoir,sobreet
précisdeBrunoapporteunetoucheémou-
vanteetvivantedansleparcoursdesesper-
sonnages.Ilutiliseraunepalettedecouleurs
bichromes(noiretblanc)etsépia,quiren-
forcelapartdramatiquedurécit.Brunorend
unvibranthommageàtou.te.scestémoins
quinousrenvoientquatre-vingtsansenar-
rière,surlestracesd’unpassédouloureux.
LesecretdeDolores,finiraparêtredécou-
vertàtraverslevoyageinitiatiqueenEs-
pagnedeNathalie,danslebutdecomprendre
etserapprocherdesamère.Elledécouvrira
lamontéedePodemosetdesonjeuneleader
PabloIglesias,quiprésenteuneémission
surlachaînedetélé,diffuséesurlewebUna
otravueltadetuerca(unautretourd’écrou)
etl’électiondelanouvellemairedeMadrid,
ManuelaCarmena,soutenueparunejeune
formationAhoraMadrid(maintenantMadrid).
Noussommesen2015,toutestpossible
pourdestitueretcombattreladroiteconser-
vatrice,lePartiPopulaire(PP).Uncombat
quirésonneavecceluidesRépublicainsqui
gagnerontlesélectionsenfévrier1936.Ce
seraelFrentePopular(leFrontPopulaire).
Nathalieévolueraaufildesplanches,surles

pasdeDolores.Des«Dolores»,onpeut
direqu’ilyenaeubeaucoup,decesfemmes
quifurenttraumatiséesparlaguerrecivile,
qui,pouravoirtantsouffert,n’osèrentpas
parlerdepolitiqueàlamaisonetpréférèrent
ainsiépargnerlesmembresdeleurfamille.
D’oùl’importanced’unartistetelqueBruno
Loth,qui,parsonmédium,retracelepar-
coursdecesfemmesetdeceshommesqui
firentlapetitehistoire,etrefusèrentdepar-
lerl’espagnoltantqueFrancoétaitenvie.
CessilencesqueBrunovamettreenimages
pourreconstituerl’histoiredeDolores.
Unalbumpleind’humanitéetdetendresse,
instructifparsoncarnetdecroquis,oùl’on
peutadmirersesillustrations,suivid’un
dossierquiexpliquelesderniersjoursdela
République.Unalbumpassionnantd’his-
toiresillustréescommeonlesaime.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

DDOOLLOORREESS

©BrunoLothchez«Laboîteàbulles»
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Guernicaenespagnol,Gernikaenbasque,
villemartyrebombardéeen1937parl’avia-
tionCondor,forméedevolontairesdel’ar-
méeallemandecrééeen1936etdel’armée
italienne.

Uneville,untableau,celuidePicassoetun
certainnombred’ouvragestraitantdusujet.
«Guernica»restesurtoutdansl’inconscient
collectif,lechef-d’œuvrerévolutionnairedu
peintreandalou.Ilestindissociabledelape-
titevillebasque,communeindustrielled’en-
viron5000à7000habitants,danslarégion
deBiscayeaunord-ouestdel’Espagne.
Cetteimmensetoile,commandéeparlaje-
uneRépubliqueespagnolecomposéed’un
comitédepréparationenvuedel’exposition
universelledeParisde1937(MaxAubedra-
maturge,LouisAragonpoèteetJoséBergamin
écrivainsontmandatésàParispourconva-
increPicassoderéaliseruneœuvre),faite
enquelquessemaines(du1ermaiau4juin
1937),exprimeralarévoltedupeintreface
auxhorreursdelaguerre.
Elledeviendraavecletempslesymboleà
lafoisdepaixetpolitique,contrecescrimes
commisparlesnazissurordredesfran-
quistes,contreunepopulationcivile,un26
avril1937jourdemarchéà16h30,Ces
crimesfaucheront1654personnes,en
blesseront889et5300bombesincendiaires
serontlarguées.
Latoileseraexposéeaupavillonespagnol
àcôtédecelledeMiróetdel’installationmo-
biledeCalder.

Guernica,c’estaussilabandedessinéede
BrunoLoth,dessinateurdetalentetmilitant
anarchiste,quiparticipaaudosdel’album
disquepourl’anniversairedes35ansdeRa-
dioLibertaireparundessinoùl’onreconnaît

certainesgrandesfiguresdel’anarchie,qui
réalisaaussid’autresalbumsBD,surle
thèmedelaGuerred’Espagne,commeLes
fantômesdeErmo(6tomes,de2006à2013),
Dolores(2016).
L’histoiresesituedesdeuxcôtésdelafron-
tièredesPyrénées.Ducôtéfrançais,Picasso
àJuan-les-Pins,danssonatelierle8janvier
1937,accompagnédeMarie-Thérèsesa
compagneetdeleurfilleMaya,travaillesur
unecommandepourlasecondeRépublique
espagnole,ceseralafameusesériede
gravuressurles«MensongesdeFranco»;
maisPicasson’estpaspleinementsatisfait,
ildésiretrouveruneidéequisoitàlahauteur
desattentesdel’Espagnerépublicaine.De
l’autrecôté,auPaysBasqueespagnol,en
Biscaye,le25avril1937,lavieestdifférente,
«lesGudaris»miliciensbasquessereplient
versBilbao.ÀGuernicatoutestcalme,lavie
suitsoncours.Lelundi26avril1937,àBur-
gosenEspagne,l’avionDorner17delalé-
gionCondorseprépareàdécolleravecà
sonbord12bombesde50kilos.Aumême
momentenItalie,delabasedeSoria,trois
bombardiersSavoya-79s’apprêtentaussià
décoller,avecpourobjectif:lebombarde-
mentdupontdeGuernica,paroùtraversent
lesmilicesbasques.

Bruno,parleréalismeetlaforcedeson
dessinnousmontrecommenttoussesper-
sonnagesvontévoluerdansl’angoissedes
bombardements,enpleinjourdemarché
sur«ElPaseo»,encherchantàseréfugier
dansunbâtimentdesécolespubliques.
Plusieursvaguesmeurtrièresaériennesse
succéderont,pendanttroisjoursettroisnu-
its,massacrantainsiunepopulationcivileet
laissantplaceàunchampderuines.Guer-
nicaseradétruiteauxtrois-quarts.Certaines

planchesdedessins,vibrantes,poignantes,
détailléesminutieusementetsoigneusement
dessinéesparBrunoetcoloriéesparsonfils
Corentin,delatailled’unepageentièrede
l’album,montrentettémoignentdecetépisode
sansprécédentdansl’histoire.Pourrepren-
dreetconclure,voiciquelquesparolesde
Brunotrèspercutantes:«Aujourd’huien-
core,desviessontdétruites,deshommes
sontmassacrés,pourquelquesrichesses,
aunomdequelquesdieuxoupourquelques
différences…Rienn’achangé».
Alafindel’album,apparaissentd’aborddeux
photosdutableauGuernica,prisesdans
l’atelierdesGrands-AugustinsàParis,par
DoraMaarcompagnedePicasso,ensuite
accompagnéd’undossiersignéOngiEtto-
riaksurl’émouvanttémoignagedeLuis
IriondoAurtenetxea«derniersurvivantdu
bombardement»suivid’unelettredessur-
vivantsauprésidentallemandàl’occasion
du60èmeanniversairedubombardement.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí
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NestorIvanovitchMakhnoetJoséBue-
naventuraDurruti,l’unpaysanukrainien,
l’autreouvrierespagnol,deuxrévolution-
naires,deuxanarchistes,mènerontleurs
idéesverslecheminducommunisme
libertaireetnecesserontjamaisdelutter
pourinventerunautremodèledesociété,
unsystèmesocialégalitaireetfraternel,
fondésurlalibertéindividuelle,lacréa-
tivité,l’autogestion,l’initiative,l’émanci-
pation,l’entraide,lasolidarité.Deux
destinsquivontsecroiserle15juillet
1927àVincennes,chezMakhnoetsa
compagneGalinaKouzmenko,insti-
tutricerévolutionnaire.
Unediscussionfraternelles’engagera
autourd’unetablesurleparcoursrévo-
lutionnairedesdeuxfigurescentralesde
l’albumBD.Deleursvaleurslibertaires
pourconstruireunautrefutur,unrêveégal-
itaireoùl’Étatetlapropriétéseraientabolis.
Unegaleriedepersonnagescélèbresseront
présentsàcettemêmetable;LouisLecoin
dit«P’titLouis»,pacifisteetferventdéfenseur
delanon-violence(quipermitlalibération
denostroismousquetaires,parsesactions
auParlement,parlapresseetlapression
del’opinionpubliquefavorable);Emilienne
Morin,dite«Mimi»,syndicalisteetanar-
chistequiferalaconnaissancedeDurrutià
laLibrairieinternationaleanarchistede
SébastienFaure;BertheFaber,amied’Em-
ilienne,quigéreracettemêmelibrairiejusqu’en
1928,militantedel’UAC(Unionanarchiste
communiste)etdeSIA(Solidaritéinterna-
tionaleantifasciste),quiferalaconnaissance
aussilemêmejourdeFranciscoAscaso
Abadia.
CedernierprésentaussiàVincennesestle
compagnond’aventuredeDurrutiavecqui
ilfonderalegroupeanarchisteexpropriateur
LosJusticieros(LesJusticiers)àSaragosse
en1920,avecGregorioJover.Legroupe
pratiquaitdescambriolages,dufaux-mon-
nayage,del’escroquerie,commemoyen

d’exproprierlabourgeoisiepourpermettre
definancerdesrévoltes,delapropagande
anarchiste,etc.Peudetempsaprès,unautre
groupeluisuccédera,nomméLosSolidar-
ios(LesSolidaires),deluttearméeanar-
chiste,fondéen1922àBarceloneenréponse
aux«Pistoleros»dusyndicatblanc,«sindi-
catolibre»(syndicatlibre)dupatronatcon-
trelessyndicatsouvriers.Ils’attaquaàla
Banqued’Espagne,le1erseptembre1923
etlamêmeannéedel’assassinatduCardi-
naldeSaragosseJuanSoldevillayRomero.

BrunoLothcontinuetoujoursdanslalancée
delarévolutionespagnoleàtraverssesal-
bums,àdessineruneépoquefoisonnante
oùl’idéallibertaireprenaittoutesadimen-
sionhumaniste.Deshommesetdesfemmes,
maisaussidesenfants,prendronttoutau
longdeleurspérégrinationsleurdestinen
main,pourdéfendrecetidéal.Unlongchemin
seméd’embûchesresteraencoreàparcourir
pourcespersonnagesquivoudrontfaire
reculerlesÉtatsbourgeoisensuivantles
principesanarchistes.Cetalbumàladif-
férencedesautresquitraitentdumême
thème,metl’accentsurcesdeuxfigureshis-

toriquesetprestigieusesdumouvement
anarchiste.Onprendplaisiràdécouvrir
aufildesplanches,d’autresfiguresnon
moinscélèbres,commeSébastienFaure
ouPiotrArchinov.Lesdécorsdesex-
térieursetdesintérieurssonttrèssoignés
ettrèsappliqués,unefoulededétailsy
sontdessinésaussibiendansl’archi-
tecturequedanslescostumes.Onest
complètementplongédanslesdeux
univers,quecesoitenRussiecomme
enEspagne.Parleurténacitéetleur
courage,MakhnoetDurrutiécrirontles
plusbellespagesdel’histoiredel’anar-
chisme.
Brunosechargeraparlaforcedeson
dessinclassique,desontraitprécis,de
nousfairerevivrecesmomentshis-
toriques,accompagnédesonfilsune

foisdepluspourlamiseencouleur,dans
destonsplutôtbistres.Untravailvraiment
collectifetfamilial,lacomplicitédesdeuxest
unebonneréussiteetlerésultatfinal,nous
montreunouvraged’unequalitédignedes
grandsauteursdelabandedessinée.Bruno
etCorentinfontpartieintégrantedecette
grandefamillequiapourtraditiondemettre
enimagesdeshistoiresetdemarquerles
consciences.Unouvrageàlireabsolument,
enattendantlasuiteetfindelasecondepartie.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

«Vival’anarchie!»deBrunoLoth(colori-
sationCorentinLoth)àlacouleur,éditionsla
BoîteàBulles

VVIIVVAALL’’AANNAARRCCHHIIEE!!
LarencontredeMakhnoetDurruti
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Bernard:BonjourUlric,voilàmaintenant
quelquesmoisquetuparticipesàlarédac-
tionduMondeLibertaireenproposantdes
planchesd’unebédé,BadRabbit.Choixju-
dicieuxdel’anglais,enfrançaisonnel’au-
raitpasprisausérieux.
Ulric:OuiBadRabbitenfrançaisçarend
toutnaze,etpuisc'estaussilepseudod'une
personnequim'estchère...BadRabbit,
commemauvaisgarçonoumauvaisefille
çaluivabien.

B:Unepremièrequestiontoutebête…Or-
nais-tutescahiersd’écolierdepetitscrobars?
Ulric:Ehoui,tellecettepubantédiluvienne
deGuyDegrenne,danslaquelleungamin
gribouillaitsansarrêtsursescahiersd'écol-
ieretétaitpunitandisquelemaîtred’école
luidisaitqu'iln'arriveraitàrien!J'aivécucette
scèneenvraidenombreusesfoislorsdema
scolarité,etjerigolebienenmedisantque
jem'ensuispassimalsortiaufinal!

B:Etçadonnaitquoiavectoninstit?
Ulric:Lesprofsçalesrendaitsouvent
dingues,carilspensaientquec'étaitune
formedeméprisàleurégardetunaffrontà
leurautoritéqu'ungamins'adonneàcegenre
debêtiseaulieudes'abreuverbéatementà
leursavoir.

B:Tesouviens-tudetonpremierdessin
«engagé»?Tupeuxremonterjusqu’aux
caricaturesdeprofs…
Ulric:Oui,j'aidessouvenirsdeprimaire,de
dessins,decaricatures,depunitionscon-
sécutivesàcesmêmesdessins,depremiers
fanzinessurdupapierquadrilléaucollège
etensuiteplusélaborésaulycée.J'aitou-
jourseuuneprofondeaversionpourl'autorité.

B:Tufaisquoidetesjournées?
Ulric:Jesuisco-éleveurd'enfants,illustra-
teur,etgraphisteàmoncompte,brefjefais
cequej'aitoujoursvoulufaire!

B:Tuassûrementdesdessinateursde
presse,deBDdonttuesfan?
Ulric:Beaucoupd'influences,laprincipale
aétéHugoPratt,ainsiqu'unepléthored'autres
commeTardi,Cabu,Plantu,Comes,Blutch,
MarjaneSatrapi,Larcenetunebonnepartie
delaBDbelge,LeBaronNoirdePétillonet
tantd'autres!

B:BadRabbit,c’estuneBDsurl’enferme-
ment?jenepeuxpaslirecesplanchessans
avoirentêtedesimagesdefoyerspour
mômesaveclesalegossequiafficheun

comportementd’inadoptable.D’inadaptable?
Ulric:EnfaitBadRabbitaréellementex-
istédanslavraievie!Ilyaquelquesannées,
j'aiétésoumisàunintenselobbyingd'unde
mesrejetonsadorésquiainsistépouravoir
unanimaldecompagnie.Ellevoulaitunchat,
j'ainégociéunlapin!Ouplusexactement
unelapinetouteblancheavecdesyeuxbleus
maisavecuntempéramentdePitbull,bref
ellemordaittoutlemonde,donccommeune
formed'exutoireBadRabbitestné!Bad
Rabbitc'estl'aliaspoiluduPrisonnier,mixé
avecSteveMcQueendansLagrandeévasion.

B:Questionbête,c’estpourlibérerdela
placepourlesbullesqueBadRabbitade
petitesoreilles?Oupourlerendredifférent
desautres?
Ulric:Ah,pasmal,j'yavaispaspensé.Non
jeladessinecommeellesevoit,différente,
insoumise,refusantsaconditionetsondes-
tindepeluchevivante!

B:C’esttapremièreBD?
Ulric:Nonj'aicommispasmaldepetitstrips
etd'autresBDdeplusieurspagesentre
autresauseinducollectifKronik,etjetra-
vaillesurunprojetcollectifavecd'autres
dessinateursdontcertainsontd'ailleurspro-
duitdesœuvresauseinduML.

B:PourcetteBD,tusignesUlric.Maistu
proposeségalementdesdessinspourleML
avecuneautresignature…
Ulric:Oui,depuisdenombreusesannées
jesigneaussisousunautrepseudo,quije
précisen'arienàvoiravecunsatanépois-
caillericainmaisbienenréférenceavec
l'origineétymologiquedumotlatinetlecap-
itainedumêmenom!

B:Commentenes-tuvenuàproposerdes
dessinspourleMondelibertaire?
Ulric:Paraffinitédeconvictionsetledébut
delaprésidencedeSarko

B:Tuesmaintenantunillustrateurrégulier.
Tesdessinsfonttoujourstilt.Toietlesautres
illustrateurs,vousnousrendezunpeujaloux
avecvosfoutusdessinsquiendisentpar-
foisplusquel’article…C’estquoitoningré-
dientsecret,legermedudessin?unmot?
uneexpression?uneimagequitesemble
évidente?
Ulric:Unping-pongintérieuraveclestextes,
c'estpourçaquelorsquejen'aipasletexte
souslesyeuxquejedoisillustrerj'aiplusde
malàtrouverl'idéequivabien!

B:Hum,désolé…Turesteslongtempsde-
vantunefeuilleblanche?oualorsdonnes-
tuletempsauxidéesd’arrivernaturelle-
ment?Etdanscecas,tulesnotesquelque
partpournepasoublieravantderetrouver
tafeuilleblanche?
Ulric:C'estvariable.Parfoisc'estuneévi-
dence,d'autresfoisilfautlaisserunembryon
d'idéemûrirdansuncoindemoncerveau
malade,danscecaseneffetjenoteoucray-
onnelachoseendevenir.

B:Enattendant,leMondelibertaireprofite
detesdessins…Dernièrequestion:pouril-
lustrercetteinterview,quedirais-tud’une
planchedontlethèmeserait«BadRabbit
rencontreUlric…»histoiredenepasdévoiler
tadeuxièmesignatureouundessin«auto-
portraitautravail»

Ah,oui…L’aunsalecaractèrelabestiole…
Onvaluilaisserlemotdelafin…Merciàtoi
pourcesréponsesetencorefoismerciet
chapeaubaspourlesillustrationsquetu
nousproposes.

Bernard(CRML)

UULLRRIICCNNEEMM’’AAPPAASSPPOOSSÉÉDDEELLAAPPIINN……
RencontreavecundesillustrateursduMondelibertaire
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BonjourOLune,voilàmaintenantquelques
moisquetuparticipesàlarédactiondu
MondeLibertaireenproposantdesillus-
trationsenlienaveclesarticles.Unepre-
mièrequestiontoutebête…Ornais-tutes
cahiersd’écolierdepetitscrobars?

L'écoleestunendroitoùjenemesuispas
sentiàl'aiseetlesinstitsmefaisaienttrop
flipperpouroserfairecegenredechoses.
Pourçaj'aiattenduplustard.

Etçadonnaitquoiavectoninstit?

J'aiunsouvenird'uncoursd'espagnolauly-
céeoùj'étaistellementabsorbéparmon
dessinquej'aimisunpeudetempsàremar-
querlesilencedanslasalle.Enrelevantla
tête,jesuistombénezànezaveclaprofcol-
léeàmatable.Auboutd'unmoment,ellea
hochélatêteetacontinuésoncourscomme
siderienn'était.J'aipassétoutel'annéea
dessinerpendantsoncoursetellemede-
mandaitendébutdecourssij'avaisbesoin
defeuillesblanches.Mapremièrefan!;)

Tesouviens-tudetonpremierdessin
«engagé»?Tupeuxremonterjusqu’aux
caricaturesdeprofs…

C'estaulycéequejemesuisrenducompte
qu'undessinpouvaitavoird'autrebutque
d'être"joli".J'avaisàfaireàune"fillede"
venued'unlycéeprivéquiétaithautaineet
blessante.Etantd'unenatureplusque
réservée,jemesuisaperçudelaforceet
l'importancequepouvaitavoirundessinpour
répondreautrementqueparlesmots.Et
avecunecaricature,onnerisquepas30ans
deprisonpouravoirdécapitéunecamarade
d'école!;)
Sinon,lepremierdessinengagépolitique-
mentestvenuplustardavecSarko.

Tufaisquoidetesjournées?

Pourfairesimple,jepasseleplusclairde
montempsperdudansmespensées,d'où
lepseudoLuneetlesymboledelaterrequi
l'accompagne,histoiredemerappelerd'y
faireuntourdetempsentemps!
Sinon,monboulotm'amèneàêtredehors
toutel'annéeentourédeplantes,d'arbustes
,fleursetendehors:musiqueetbeaucoup
deromansSF,héroïc-fantasy.

Certainss’adonnentàuneactivité,pour
évacuerleurjournéedetravailsalarié,
façonpushing-ball,douchededécras-
sageoudigestif.Tudessinessouvent?

J'aisouventenviededessinermaisparfois
laflemmedoncc'estparpériode.

Tuasdesdessinateursdepresse,deBD
donttuesfan?

Cabum'impressionnaiténormémentquand
j'étaisp'tit,dansleClubDorothée.Cesper-
sonnagesparaissaientréels.Jel'airetrouvé
plustarddansunautreregistre!J'aimebien
l'idéed'êtrepolitisésanspourautantavoir
oubliélamagiedel'enfance.

Commentenes-tuvenuàproposerdes
dessinspourleMondelibertaire?

QuandjesuisarrivéedanslegroupeleFer-
ment,laquestionc'esttoutdesuiteposée.
Pendantlesrencontresd'étédelaFA,un
échangeavecPatrickduCRMLm'yaen-
couragé(salutàtoileBiker!)

Lestressdansl’attentedelapremière
publication?

Nonpasvraiment.Jepensaisquemonstyle
trèsamateurnepasseraitpas.Ducoup,
j'avaisprévudevousharcelerenmedisant
qu'auboutde3/4mois,vousfiniriezbienpar
enmettreun.

Tuesmaintenantunillustrateurrégulier.
Tesdessinsfonttoujourstilt.Toietles
autresillustrateurs,vousnousrendezun
peujalouxavecvosfoutusdessinsqui
endisentparfoisplusquel’article…C’est
quoitoningrédientsecret,legermedu
dessin?unmot?uneexpression?une
imagequitesembleévidente?

Pourlajalousie,c'estréciproque!Etpourle
reste,c'estunpeudetoutçaàlafois.Un
mélangefaitderéflexionspolitiques,l'actu
,l'humeurdumoment,etl'inconscient.
CommeunerouletterussequitourneetBAM
l'idéearriveavecsouventbeaucoupdesur-
prise.Dugenre:"nooon,j'vaispasfaireça
quandmême?!!...ben,sialors!"

Turesteslongtempsdevantunefeuille
blanche?oualorsdonnes-tuletemps
auxidéesd’arrivernaturellement?Et
danscecas,tulesnotesquelquepart
pournepasoublieravantderetrouverta
feuilleblanche?

C'estlemomentquejepréfère.Quandles
idéesarriventetmûrissentdansmonesprit.
Desfois,çaprenddutempsmaisçafinit
toujourspardébouleretnepluss'arrêter.
D'oùlebesoindegribouillerauplusvitesur
unboutdepapier,histoired'avoirunpeula
paix!

J’aiparticipépeudetempsàunjournal
locald’infossubversivesavantd’encla-
querlaporte.Maisj’yaicôtoyéunétudi-
antenpharmaciequienfaisaitles
illustrations.UngrandsalutàAurélien
quimaintenantsigne«Aurel»dansde
nombreuxjournaux.Maintenantquetu
asfranchilepasdelapublicationdetes
dessins,çanetedonnepasenviedet’in-
vestirunpeuplusdanscettevoie?

Çameprenddéjàpasmaldetemps,mais
pourquoipas.
Jepourraistrèsbienfaireaveclesdessins
refusésduML,lerebusquoi!;)

Enattendant,leMondelibertaireprofite
detesdessins…Dernièrequestion:Pour
illustrercetteinterviewquedirais-tud’un
dessindontlethèmeserait«OLuneô
desespoirsdedessinsinouïs…»
Pourledessin,àsuivrebientôt(encoreàla
bourre!)

Merciàtoipourcesréponsesetencore
foismercietchapeaubaspourlesillus-
trationsquetunousproposes.

BernardCRML

LLEEMMLLAARREENNDDEEZZ--VVOOUUSSAAVVEECC
OOLLUUNNEE……
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AAPPPPEELL::
ÉÉCCOOLLEEDD''AARRTTLLIIBBEERRTTAAIIRREEÀÀTTHHIIEERRSS……

Thiers.L'associationlibertaireRALF,RéfléchiretAgirenLivradois-Forez,recherchedumatérielpoursonécoled'Artlibreautogérée,
co-formationetco-instruction,ouverteauxjeunesetadultessansconditionetdanslaquellel'artetlacréativitésontuneentréepourtous
lesautresapprentissages:philosophie,langue,maths,histoireetc.Objectif:minerlebastiondel'éducationauxmainsdelapensée
dominante.Nousserionsravisd'accueillirtouteslesbonnesvolontés,artistes,ouvriers,etc.!Besoinsexprimés:postesàsouderpro,
découpeurmétalplasma,scieàmétauxorientable,machinesàcoudreetàbroder,surjeteuses,fourdepotier...Merciàtous!Nous
contacterau0473512548ouparmail:ralph@gmail.com

faitpenserdirectaudialoguesurl'engage-
mententreFerratetBrassens(ORTF1969).
JeanFerrat:«Jecroispersonnellementque
ladémarcheindividuelleestextrêmement
importante.Elleestmêmecapitale,maiselle
neremplacepasl'autre.C'est-à-direque
seul,onnepeutpasgrand-chose.Onne
peutmêmerienpratiquementsionn'estpas
entouré.Pouravoiruneactionpossibleet
efficace,ilfautêtreengroupe(...)Onvitdans
unmondeatroce,onsubitdespressions
considérables...Pourmoi,leschosessont
claires,d'unecertainemanière.Engros,
dansnotresociétéactuelle,ilyadesex-
ploiteursetilyadesexploités.Jesuisdu
côtédesexploités,bienentendu.».
LeGeorgessoutenait:«Moi,tusais,jen'ai
jamaiscruauxsolutionscollectives.C'est
uneopiniontoutàfaitpersonnelleettrèsdis-
cutable,necroyantpasauxopinionscollec-
tivesetétantcontrepersonnellement,surle
planesthétiquedansledomainedelachan-
son,étantcontrel'efficacité.(...)Jenetiens
pas,parexempleàdonnerdesexplications
etàdonnerunemorale,àindiquerlesvoies
quejepensequ'ilfautsuivreounepassuivre.
Jemeborne,situveux,àdonnermesim-
pressionsenfacedeproblèmes(...)Cen'est
passûrquel'artnepuissepaschangerle
monde.L'artpurpeutsûrementchangerle
monde.Jecroisquec'estl'artexplicatifqui
peutdifficilementchangerlemonde(...)Et
j'aipeurquel'hommenesoitpasprêtde
changer.Nonpasquejeletrouvetrèsmau-
vais,maisenfin...mêmedansunesociété
toutàfaitparfaite,jecroisquel'hommein-
venteraitencore,parcequ'ilesttrèsindus-
trieux,ilesttrèsimaginatif.Ilinventerait,il
trouveraitlemoyendefoutrelapagaille.»
Jen'aitoujourspasréussiàtrancher.Etce
n'estpasvraimentdramatique.

C:Unedernièrequestionetjetefousla
paix.Quandtuentendslemot"culture"...
tufaisquoi?
SB:Jesorsmonrevolveràeau!Monnez
declownetmaconsciencedeclasse.

Collage2012

Collage2016
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fautpasleurlaisser»)…Puis,ongamberge
fermeàproposdel'esclavagesalarialdans
lequellamajoritédelapopulationestcon-
traintedevendresaforcedetravailetson
corpsafindesurvivre.Unesclavagequi
traînederrièreluitouteslesformeslesplus
abjectesdessociétésprécédentes...

C:Etducoup,tonparcourspersonnel:
qu'est-cequ'ilyad'importantàretenir
selontoi?
SB:Adolescence,lechoc:lemouvement
punk.Legraphisme,lamusique,l'insolence,
çam'épate.Onpeutcréer,sionledésire.
Quelquescollagistessortentdulot:l'inven-
tiveGeeVaucherdeCRASS,l'esthétique
deJamieReidautourdugroupeSexPis-
tols,lelibertaireWinstonSmith/Dead
kennedys.Destasdefanzinescirculent.
Tousplusingénieuxlesunsquelesautres.
Desindividuss'investissentcomplètement
danslacréationetladiffusion.Çaprenaitdu
tempsàl'époque:fallaitcoller,taperàlama-
chineàécrire,récolterlesinterviewsparLa
Poste,trouverdesastucespourphotocopier
lebazarpourpascher...lalibertéd'expres-
sion,çaseméritait!Avecd'autres,onmet
enrouteunzine,onmontedesconcerts,on
participeàlascène.Toujoursenapportant
unfondpolitiqueindispensableetimportant.

C'estl'époquedeReagan,Thatcher&
Pinochet,del'apartheid,larévolutionsan-
diniste,lacrisedesmissilesnucléaires,des
tensionsdelaguerrefroide,delafindes
Trenteglorieuses,deslicenciementsmas-
sifs,descoupsd'éclatd'Actiondirecteou
desCCC,desluttescontrel'allongementde
laduréeduservicemilitaire,desBérurier
Noir,...

C:Tonapprocheartistiqueestunecom-
binaisondetechniquesdiverses?Col-
lages-encres-acryliques:tupeux
expliquer?
SB:Lecollagec'estl'urgence.L'artdéco-
ratifn'apasvraimentd'intérêt.C'estrechercher
lesdifférentesmanièresdedirenon.C'est
créerdesscénettesimprobables.Quine
peuventpasexister.Avecuncertainsens
plastique.Etunattachementpourtenterde
fairechaufferlesciboulots.Souventavecef-
fronterie.Mettreàbaslatyranniedu«bon
sens»duboutiquier.
Çacorrespondà«ma»réalité,àunecri-
tiqueducapitalisme,del'illusiondémocra-
tique,dela«dictaturedelafabrique»qu'on
adevantlagueule.Unréquisitoirecontre
cettedésolanteaptitudepourlasoumission.
C'estdel'instinctdeclasse.Larévulsionpour
lasociétédiviséeenclasses,del'Étatquiest

l'organisationdupouvoirdelaclassepriv-
ilégiéesurleplanéconomique.Bienquela
bourgeoisiereprésentelaminoritédelaso-
ciété.Lerefusdesdégoûtantslendemains
qu'onnousprépareavecl'aidedelaviolence
ordurièreetracistedel'extrême-droite,col-
portéepardepitoyablesbandesd'éclopés
ducerveau.

C:Tuasparticipéàdesexpos,illustré
desbouquins...Commentças’est
goupillé?
SB:Lesrencontresmilitantes,lesaccoin-
tancesamicales,lecircuitalternatif,larecon-
naissancemutuellem'ontpousséàcollaborer
avecdesassociationsoudesindividus.Je
vaisverscellesetceuxquirefusentl'individ-
ualismeexacerbéetlavisionlibéraledu«
chacunsamerde»etdu«pousse-toidelà
quej'm'ymette!»Verscellesetceuxpour
quil'engagementnelesmetjamaisréelle-
mentàl'abridel'inconfortdudoute.Susciter
desévénementsetdeschoses,nepasrester
passif.
Êtreàl'écoutedetouteslesmanièresdedire
non,mêmesic'estcomplètementéphémère,
c'estcrucial.Etçam'apousséàcollaborer
àuntasderevues,d'effectuerdesfron-
tispicesetcouverturesdebouquinsoude
recueilsdepoésie,àsignerlapochettede
l'albumCD«sangbouillant»dugroupeLa
Marmite.

C:Onévoqueenquelqueslignestes
affinitésaveclemouvementanarchiste.
C’estarrivécomment?
SB:C'étaitilyalongtempsetçavautceque
çavaut.Parfoistuasdesréférencesunpeu
pourries:l'albumdesSexPistols,levinyle
«Punks'notdead»deExploited,TheClash,
ladeuxièmevagueduska...çacausepoli-
tique.Occasionnellementd'anarchie.Les
fanzinesavaientuneteintelibertaireetan-
tifasciste.
Quelquesfilmsaussi:SaccoetVanzetti,
Alexandrelebienheureux,LabandeàBon-
not,...
D'abordtutâtesdel'arbitraireenmilieusco-
laire.Ensuite,tutefrottesauxcafardsracistes.
Etlaprédominancedeladomesticationet
deshiérarchiesautaffaitlereste.
Début90,Immanquablement,jemesuislié
aumouvementbruxelloisgravitantautour
d'AlternativeLibertaireetdugroupeanar-
chisteOtchaïanié.
Etactuellement,soutenircettebonnevieille
Fédérationhistoriquemesembleêtrelestrict
minimum.

C:Quelprésent,quelavenirpourl'art
danslesluttessociales?Tupensesque
çapourraitcontribueràfaireémergerune
consciencedeclasse?
SB:Zbim,laquestionquidévaste!Çame

Collage2018
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SSAANNDDRROOBBAAGGUUEETT,,AARRTT--NNAARRCCHHIISSTTEE::
DDEESSCCOOLLLLAAGGEESSIIMMMMÉÉDDIIAATTSS

L’art,l’anarchieettoutletoutim.Onaeuen-
vied’enparleraveclecopainSandroBaguet
(erratumenpassant:undesescollages
danslenumérodejuin,p.33,estattribuéà
uncertainSandroPaquet…)Sandroestmil-
itantlibertaireetartisteplasticiendepuisbelle
lurette,auteurdecollages,d’encreset
d’acryliques.Ilaillustréplusieursouvrages
toujoursenlienaveclesluttessocialeset
ouvrières.PuisqueleMondelibertairepro-
poseundossiersurl’art,tupensessionn’al-
laitpaspasseràcôtédel’occasion!Sandro
faitpartiedugroupebelgedelaFédération
anarchisteIcietmaintenant.Christophea
recueillisesparolesaucoursd’uneinterview
estivale,àlaMaisondeshuitheuresà
Charleroi.Retoursuruneconversationau-
tourdelalutteouvrière,dupunketdel’en-
gagementsocial!

Christophe:Tuesdelarégionlouviéroise
?Est-cequeçacomptepourtoi,cetteré-
gion?Qu'est-cequilarendsiparticulière
àtesyeux?
SandroBaguet:Effectivement,j'ysuisné,
j'habiteetj'aimilitépasmaldanscetteville
deLaLouvière.Sansêtrerégionalisteou
enraciné,onnepeutêtrefierd'unboutde
cartegéographique,fautnéanmoinsadmet-
trequ'ilyauneatmosphèrequim'emballe.
C'estsansdouteliéàmonenfance.Durant
lesannées70,lesportpopulaireestarchi
-présentdanscettecitéouvrière.Lesprolos
serassemblentpourzieuterlesmatchesde
«ballepelote»,çapicoleetçarigoledans
lesquartiers.Ilyafouledurantleweek-end
danslesMaisonsdupeuple(café/salle).On
yimprovisedescinoches,ons'intéresseà
lacolombophilie,parfoisons'yrendpourun
galadeboxeouunmeetingpolitique.C'est
unerégion(postmaintenant)industrielle,
fortementsyndicalisée,grévisteetpolitisée
àfond.T'asparfoisl'impressiond'êtreunpeu
enautonomieprolétarienne.Lesportpopu-
lairealeventenpoupeàl'époque.T'asle
jeudeballe,leping-pong,lefoot.Àcôtédes
liguesofficielles,royalesdisait-on,ilexiste
uneFédérationouvrière,progressisteetan-
ticléricale.J'aimaisbiença!Lepatoislocal
aussi.Pratiquéessentiellementdansles
famillesouvrières.Mêmelestravailleuses
ettravailleursvenantd'autrespays
baragouinaientunmelting-potdialectalperso
composédefrançais,dewallonetdelangue
maternelle.Caroui,c'estuneterred'immi-
gration.Çacausaitespagnol,italien,grecet
polonaisdanslesminesdecharbon,dans
lesfabriquesetlesusinessidérurgistes.

C:Milieuouvrier,culturepopulaire:en
quoiçatedéfinit?
SB:Jesuisissudelaclasseouvrière.J'en
faisd'ailleurstoujourspartie,jesuisouvrier
d'usineentrois-huit.
Côtématernel,c'estlaSicile.Mononcle,
mongrand-père,monparrain,mamère...
Tuvoiscetteexploitation-pardonimmigra-
tion-,cesItaliensetSiciliensqu'onfaisait
bosserdanslesminesdecharbon.Ilsen
crevaientunjouroul'autreencrachantleurs
malheureuxpoumons.Pourunsalaireplutôt
limite.Ilss'entassaientdansdeslogements
insalubres.Çasentaitlespâtes,labaston,
lechianti,larevanche,lespoischiches,les
tartinesquigrillaientsurl'estuve(poêleau
charbon)etlatomate.Moi,çam'adonnéle
goûtdelalutteantiraciste,delasauceragú-
bolognaiseetçam'afiléunirrésistiblepen-
chantpourlarageprolétarienne,çaaac-
centuémonrefusdeladominationetdela
hargnexénophobe.Larebuffadepourla
résignation.

Côtépaternel,onhérited'unclimatsocialo-
communiste.Onseméfiedesuniformes,
desbourgeois,descalotinsetdesgalons.
Dieun'estpasunproblème.Iln'existepas.
Ilnenoussurveillepas.Ons'enbranle.On
vitunanticléricalismetranquilleetrigolard.
Cescroyances,c'estpassérieuxfranche-
ment!Onypigequedalle.
Onsesouvientdelarésistanceauxnazis,
desinsurrectionsde1950contrelaroyauté
etdelagrèvegénéraledel'hiver60/61.
Chaquesemaine,monpèrebossantàla
Capitaleramènedelalecture.Lapresse
communiste,desbrochuresanarchistes,le
journalPouretdespamphletsd'ultra-gauche.
Çamebotte.ÇacôtoiePifGadgetetlepéri-
odiquesyndical.
Lesrencontresferontlereste:unmilitant
aguerridelaJeunegardesocialiste(Qua-
trièmeInternationale),lanébuleuseanar-
chistebruxelloisedu65rueduMidi/Alternative
Libertaire,l'écrivainDenys-LouisColaux
(«l'artn'appartientpasauxbourgeois,ilne

Pochettegroupe«Lamarmite»
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Lapoésievisuellecommegenreestunepra-
tiqueartistiqueultraconfidentielleenFrance.
Nuire(9)estlaseulerevuerégulièrequilui
estentièrementdédiée(unnumérolesan-
néespairesetdeuxnuméroslesannéesim-
paires).LarevueDOC(K)ScrééparJulien
Blaineestaujourd’huidirigéparlesplasti-
ciensPhilippeCastellinetJeanToregrossa
etn’aplusdeparutionsrégulières.
Plusloin,enItalie,CarlaBertola&Alberto
ViatacchioéditentOffertaSpecialeetFranceco
AprilegèrelesiteexhaustifUtsanga(10).Au
Japon,c’estautourdelarevuedeShinTan-
abequesediffusecetteesthétique.Elleest
répandueenAmériqueLatineavecunpoint
d’encragetrèsfortauBrésil.Maislaplus
granderéussitedanscedomaineestlacol-
lectionC’estmonDADAchezRedFoxpress
enIrlande,unecollectionexclusivedelivres
surlapoésievisuelleetlemail-art,144titres
parusàcejour.

Biendesartistesanarchistesn’ontaucune
pratiquedanscesdeuxesthétiques.Ilsse
retrouventdoncconfrontésauxcircuits
marchandscommedesanarchistesconva-
incuspeuventêtresalariés.Ilyadansla
poésievisuelleetl’artpostallerefusdescir-
cuitsmarchands,larechercheetl’exploration
dutravailenréseaux,lagratuitédeséchanges,
unvraimaillagea-narchiste.Ainsi,ellesse
posentparmilesformeslespluslibertaires.

AndréRobèr
GroupeJohnCagedelaFA

1)L'Internationalesituationniste:"1957
-1972"deJuinàAoût2007.MuséeTinguely
Bâle

2)GuyDebord,unartdelaguerre,Biblio-
thèqueNationaledeFrance,quaiFrançois
Mauriac,Paris13edu27marsau13juil-
let2013

3)Leprésentarticlenepermettrapasde
s’étendrelonguementpourplusderéférence
surlesujet:LepremierdeJulienBlaine
pourlecolloqueArtetAnarchieàl’occa-
siondesdixansdeRadioLibertaireIt-
inérairesousformehistoriqueinart&
anarchieactesducolloqueco-éditionsVia
valériano/Lavachefolle.Lesecondarticle
estdeDanielDaligandMail–Artartpostal
inArt&AnarchieN°2larevuedugroupe
JohnCagedelaFédérationAnarchiste.
CesdeuxouvragessontdisponiblesàPUB-
LICOetsurlesitedeséditionsParaules
http://www.editions-paraules.com/

4)PlusieursgroupesFacebook:
https://www.facebook.com/mailartprojects
https://www.facebook.com/iuomanetwork/
…Etlesitedel’internationaldesmails
artisteshttps://iuoma-network.ning.com/

5)visualpoetryenanglais,poesievisive
enitalien,fonnkèrpouloziéencréole

6)PoésureetpeintrieCataloguedel’expo-
sitiondumêmenomauxmuséesdeMar-
seille1998ArtAction19581998Leséditions

interventionsQuébec/NèpeFrance2001
VerslapoésietotaleAdrianoSpatola
Traduitdel’italienparPhilippeCastellin
EdViaValérianoMarseille1993.Du
mêmePhilippeCastellinDOC(K)Smode
d’emploiEditionsAlDante2002.C’est
l’histoiredelarevuecrééeparJulienBlaine
etquiestlarevuederéférenceenFrance
etàl’internationalepourlapoésievisuelle
etexpérimentale.

7)InitiéparGeorgeMaciunas,quienin-
ventaégalementl'appellation,Fluxuspar-
ticipeauxquestionnementssoulevéspar
lesformesd'artsquivoientlejourdansles
années1960et1970:statutdel'œuvre
d'art,rôledel'artiste,placedel'artdans
lasociété,notamment.L'humouretladéri-
sionsontplacésaucentredeladémarche
etparticipentàladéfinitiondeFluxus
commeunnon-mouvement,produisantde
l'anti-artouplutôtunart-distraction4.

8)Laseulebiennalequejeconnaisseen
Franceestcellequej’organisetoutesles
annéesimpairesenjuinjuillet.En2021
auralieulasixièmebiennaleinternationale
depoésievisuelled’IllesurTet.Ellese
dérouleàEltallerTreize.https://poesievi-
suelletreizegalerie.blogspot.com/

9)Nuireestlarevuedelabiennaleinter-
nationaledepoésievisuelled’IllesurTet.

10)https://www.utsanga.it/

HugoPontesBrasil
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LLAAPPOOÉÉSSIIEEVVIISSUUEELLLLEEEETTLL’’AARRTTPPOOSSTTAALL
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Quandonveutparlerdesesthétiquesanar-
chistes,ilconvientdemarchersurdesœufs.
Eneffet,l’histoiredel’artnousmontrequ’il
nefautpasêtresystématiqueetqueles
avant-gardesbâtiesetporteusesd’esthé-
tiquesanarchistespeuventêtretrèsviteba-
naliséesetrécupéréesparlemarchédel’art
bourgeoiset/oulesinstitutions.
Nousoublieronscellesquiontétémisesen
lumièreparlesinstitutions:l’impressionnisme,
lefuturisme,DADA,lesurréalisme,l’Arte
Povera,leLandart…
Mêmelestreet-artquiestnédanslarue
grâceàdespratiquesmilitantesetreven-
dicativesn’échappepasàlarègle.Nombre
d’artistesterminentengalerieousonttribu-
tairesdescommandespubliques.Lesfes-
tivalsgénérésautourdecettepratique
artistiqueprovoquentunengouementd’un
publicsacralisantcettenouvelleformemais
celanegénèrepaspourautantunmouve-
mentversdesœuvresd’autrespratiques
artistiques.

L’institutiongloutonnedigèretout,mêmel’in-
ternationalesituationniste(1)siréfractaire
auxcharmesdelapresseetdesinstitutions
bourgeoisesaeusapremièreexposition
rétrospective.EtGuyDebordl’undeschefs
defiledecemouvementalui-mêmetout
prévuendonnantsesarchivesàlaBNF,ce
quiadébouchésuruneexposition(2)post
mortem.

Jevousparleraidoncdedeuxesthétiques
quisontàmesyeuxlesplusanarchistes.En
premier,l’artpostal(3),lemail-art,pratique
surledéclindepuislamontéeenpuissance
desréseauxsociauxquipermettentdes
échanges,maisnematérialisentceux-cique
sousformedefichiers.L’artpostal,lui,comme
sonnoml’indiquedoitêtretimbréetpassé
parlaposte.Ilestnonmarchandets’invite
chezdespraticiensdifférents.Différentes
optionss’offrentauxmail-artistesenherbe.
Lapremièreestl’échanged’enveloppesen-
treartistesoumail-artistes:celui-cin’apas
d’autrevolontéquedeposséderunecollec-
tiond’enveloppesdiversesréaliséespardes
amisetconnaissances;lecercledesamis
pouvantbiensûrs’étendre.
Laseconde,pluspolitique,prendsasource
danslesannéesdeplombquandlesdic-
taturesmarxistesetlesrégimesdescolonels
brillaientdetoutesleursexactions.Les
régimesautoritairesdel’Est,del’Ouestet
d’Amériquelatinen’ontjamaisfaitdecadeaux
auxartistesetceux-cicréèrentdesréseaux
pourfairecirculerl’informationsousforme
d’art.Cesmessagescodésdonnaientdes
nouvellesdesartistesetdelasituationpoli-
tiquedespays.Acontrariodupremierex-
emple,lesenveloppesn’étaientpasdécorées,
maisavaitunedistinctionquifaisaitquele
courrierétaitidentifiable.L’importantétait
dansl’enveloppe:unmessagecodépour
fairecomprendreàsoninterlocuteurceque
l’onvit.

Aujourd’huicettepratiqueexistetoujours
sousformederéseaux.Certainssontpoli-
tiquesd’autresnon.Maislesprincipesde
basen’ontpasévolué.Ilssontanarchistes.
Unartistedécidedecréerunévénementsur
unsujet.Ilrédigelapropositionparunappel
àunréseaud’amis.Celle-ciesttransmiseà
d’autresréseaux,ceux-cin’étantpasétanches.
Surcetappelestnotéladatedefinderé-
ceptiondesenvois,ladatedel’expositionet
laprécisionquelesparticipantsrecevrontle
nometadressedetouslesparticipants.La
totalitédesœuvresreçuesestobligatoire-
mentexposéesicelles-cisontdanslethème
etdevientlapropriétédeceluiquiaorgan-
isél’exposition.Ainsiunnoninitiépeutretrou-
versontravailàcôtéd’unartiste
internationalementconnu.
Lesprofilsdesartistesinscritsdanscette
pratiquesontmultiples.Certainsnefontque
cettepratiqueetrefusentd’êtredanslescir-
cuitsmarchands.D’autrespratiquentcetart
toutenétantdansdescircuitsd’artexpéri-

mentaux.Ladernièrecatégorieestcelledes
artistesconnusvendantdansdescircuits
quiacceptentsoitàcauseduthèmesoitpar
sympathiepourl’organisateurdeparticiper
àuneexposition.PourdeslecteursduMonde
libertairequisouhaitentpratiquercetart
plusieursadresses(4)sontmiseenréférence.
Iln’yaaucunéchangemarchandetlacircu-
lationdesœuvressefaitaurythmedesex-
positions.

Lapoésievisuelle(5)elleatoujoursétépra-
tiquéedepuislescalligrammesdeGuillaume
Apollinaire.Sanspouvoirs’imposercomme
genreàpartentière,elleétaitprésentechez
lesdadaïstesetleslettristes.L’importance
delaprésencedelalettreetdel’écritestla
règle.Lalettreetl’écritdeviennentobjetplas-
tiqueetsontobjetdemanipulationsetde
transformationsesthétiques.Quelquesman-
ifestations(6)enFranceetquelquesou-
vragestraitentdecettepratique.
L’intentionnalitéesthétiqueprimesurl’inten-
tionnalitéducontenu.Certainesœuvres
comportentdesmessagespolitiquesouhu-
moristiquesvoirlesdeux.Certainesn’utilisent
quelalettrecommemédium.D’autresmê-
lentdesimagesglanéessurlesmédiasou
lesréseauxsociauxavecdesphrases.
D’autresencoretravaillentsurladisparition
desphrasesoudelalettre.
Ceuxquilapratiquentaujourd’huisontdans
lasuitelogiquedumouvementFluxus(7)et
desréseauxdemail-art.Lagrandemajorité
desartistesquiexposentseréférentouvi-
ennentdecesdeuxpratiques.C’estdonc
surlescendresdesavant-gardesquecette
pratiqueartistiquelibertaireperdure.Onpeut
trouverdansunlieuouunautreenFrance
desexpositionspersonnellesd’artistesavec
commethèmelapoésievisuelle.Lesexpo-
sitionscollectivesetlesliensthéoriquesman-
quentcruellementenFrance(8)carcette
pratiqueartistiqueesttrèsminoritaire.
Lesprincipesdefonctionnementsontles
mêmesqu’enartpostal,maispourlapoésie
visuelleilyaunesélectionplusgrande.La
qualitéartistiquedoitêtreplusimportante.
Certainsappelsprécisentlatailledel’œu-
vreetlaqualitédupapierparexemple.Elle
n’admetlespratiquesamateursquede
manièreminoritaire,maiscommepourl’art
postal,larègleestdeproposeràvoirtoutce
qu’onareçu.Cettepratiqueestuneécole
del’humilité:desartistesmondialementcon-
nusoffrentleursœuvresàdeslieuxoudes
initiativesexpérimentalesetacceptentd’être
exposésavecdesnovices.

ClementePadinUruguay
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augmentationpartagéeduplaisird’exister.
Littéralementetdanstouslessens,LeDernier
Cri,c’estpourlavie!...Danslalignéeou-
verteparDada,sonartanti-art,indépendant
del’institutionart,estinséparabledelavie
elle-mêmeetrendcelle-ciplusintéressante
quel’art.

C’estpourquoiaussil’engagementrésolu,
tenaceetfidèledansuneproductionlocale
n’estpasincompatibleavecuninternation-
alismesanslimites:lavieetl’arts’ouvrent
auxdimensionsdel’univers,commel’avaient
biencomprislesdadaïstesetlesavant-
gardesultérieuresquienontprolongél’es-
pritémancipateur,jusqu’àl’Internationale
situationniste,àlaquelleletitredel’exposi-
tionduMIAM–«MondoDernierCri,uneIn-
ternationalesérigrafike»–rendunhommage
parodiqueetcomplice.S’ils’exprimeprinci-
palementparsesimages,Bolinon’enapas
moinsunegrandeintelligencestratégique,
manifestedanssesactionsmenéesàtravers
lemonde.Souventenvoyageàl’étranger,
pourfairedesexpositions,desconcertset
projetersesfilms,ilprendplaisiràynouer
denouvellesrencontres,toutcommeilaime
accueillirdesartistesvenusdumondeen-
tierdanssonatelierpourréaliser,aveceux,
desouvragesinédits.

L’InternationalesérigrafikedontLeDernier
Criestunpointcléconstitueunréseaude
résistancegraphiqueunderground,terme
queBolinoassumeàconditiondeluire-
donnersonsensvéritable.«Lemot“under-
ground”,danscemondeoccidentaldans
lequelonvit,dit-il,estcomplètementgal-
vaudé,ildevientunsloganpublicitaireetn’a
alorsplusaucunsens.Cependant,celane
medérangepasqu’ondisequemontravail
est“underground”,parcequepourmoicette
notionrenvoieàquelquechosequiestfait
souslaterre,danslamarge,danslecaca.
LeDernierCriencesensestunderground,
mêmesinousfaisonsdesexpositions,par
exemple,auMIAMouàlaFrichelaBellede
Mai,parcequelamanièredontnouslefaisons
estunderground:faireseslivressoi-même,
trouversessolutionssoi-même,horsdusys-
tèmedominant.Contrairementàça,parex-
emple,desgensquisortentdesBeaux-Arts
etquiseretrouventcatapultésdanslemonde
de“l’artcontemporain”nesontpasunder-
groundpourmoietnel’ontjamaisété,alors
mêmequ’ilslerevendiquentparfoiscomme
uneimagefaussementsubversivepouren
réalitémieuxsevendre(11)L’underground,
çaveutdire:ramerdanssoncaca,etsavoir
nepassenoyer!...Cequiestimportant,c’est
deresterunartiste,defairecequetuveux
sansêtrevenduàunmarché,nepasavoir
ungaleristequitedise:“faisci,faisça”.Donc
lecaca,c’estl’underground,etonnedira

plus“underground”mais“undercaca”,ou
“cacaground”,ou“KKKground”!...»

Cettedoubledialectique–dulocaletdel’in-
ternationalisme,del’artetdelavie–aucœur
duDernierCridepuissonorigine,permetde
comprendresaprofusiondestylesetladi-
versitédesesinfluencesémanantdesavant-
gardeshistoriques:Dada,l’expressionnisme
etl’art«dégénéré»soustoutessesformes
–singulier,brut,punk,heta-uma,raffiné,so-
phistiqué,etc.,avecpourpointcommunsa
«patte»uniqueetungrandhumoursans
dérisionquiremetencausecertitudeset
hiérarchiesentousgenres.

«Enréactionàtouteslesimagesdontnous
abreuventlesmédias,ditBolino,leshumains
duDernierCrilesredessinent,lestriturent
etlesrevomissent.Celadevientalorsin-
téressant,soitenallantàl’essentieleten
sublimantlachose,soitenlafaisantdis-
paraîtredansunéclatderire.D’oùnotreslo-
gan:vomirdesyeux.Parcequ’aprèsavoir
vomi,onestnettoyé,purifié,onsesentmieux,
ons’estdébarrassédeschosestoxiques
pourl’organisme.»

Ainsis’intensifieànouveaulajoiedevivre.

Xavier-GillesNéret

1)Selonl’expressiond’AndréIgwal,dans
lemagazineZoulou,#1,1984,p.84.
2)VoirX-GNéret,GraphzineGraphzone,
LeDernierCri/ÉditionsduSandre,2019.
3)VoirMarie-HélèneGattoetEmmanuel
Pernoud,Regardnoir,gravures-graphzines,
BnF,1998.
4)LesproposdeBolinocitésdanscetexte
sontextraitsd’entretiensavecl’auteur,en-
trenovembre2014etfévrier2020.
5)VoirLaurentCauwet,LaDomestication
del'art,LaFabrique,2017.
6)Estsignificativel’expériencecalami-
teuseduDernierCriaveclaDRAC(Direc-
tionrégionaledesaffairesculturelles)de
larégiondeMarseille:«J’aieu,rapporte
Bolino,deuxrendez-vousenvingtansavec
lechargédulivredelaDRAC.Aupremier
rendez-vous,j’arrivedanssonbureauavec
uncartondelivres,jelessors,etpourla
premièrefoisdemaviej’aivuquelqu’un
quiavaitpeurphysiquementdeslivres!...
Ilcommenceàvoirleslivresavectoutes
cescouleurs,etilmedit:“non,maisnous,
onaideseulementdeslivresdetextes,il
n’yapasdetextesdansvoslivres”…Et
moijeréponds:“maissi,regardez,dans
HôpitalBrut,ilyadestextes,desinter-
views”…Desannéesaprès,jeretentema
chance.C’étaitunnouveauchargédulivre,
maisilneconnaissaitpasluinonplusLe
DernierCri.Jeluiexpliquecequec’est,et
ilmedit:“d’abord,onn’apasd’argent,
maissurtout,sivousvoulezvendrevos
livres,jevousdonneunconseil:vousn’avez
qu’àlesmettreenventesurAmazon”...Et
c’estlechargédulivredelaDRACquite
ditça!...»
7)Fredox,entretienavecl’auteur,juillet
2018.
8)L’APAAR(Associationpouradultesavec
réserves),structureéditorialecrééeen
1985parFrédéricdeBroutelles,Louis
BothoreletBrigitteLefèvre,enlienjusqu’en
1990avecl’Atelier,fondéen1974parJack
PesantetÉricSeydoux.
9)VoirnotammentWilliamMorris,L’Âge
del’ersatz,Éditionsdel’Encyclopédiedes
Nuisances,1996.
10)Lestroisprincipesfondamentauxde
laphilosophiepunksontl’humournoir,le
DIY,etl’entraide;voirV.Vale,Terminal
Punk,PunkPhilosophy,RE/SearchPub-
lications,2016.
11)Rappelonsqu’auxÉtats-Unis,leterme
«underground»fututilisépourdésigner
larésistancefrançaisefaceàl’occupant
nazilorsdelaSecondeGuerremondiale.
C’estdoncpeudirequeletermeestgal-
vaudélorsqu’ildevientunslogand’ordre
publicitaire.

StuMead,Krampussy,2008
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2000,etauteur,entreautres,desDossiers
noirsdel’histoire(2005),necessedele
répéter:«Encemomentonestenplein
dansl’autocensureetiln’yariendepire.Ne
pasjouerlejeudel’autocensureetfairedu
forcingunpeuexprès,c’estunefaçonde
dire:ilnefautpasrentrerlà-dedans(7)...»
L’exceptionnelleaudaceduDernierCriest
d’éditer,sansconcessionspourlamoraline
ambianteetsessuffocantespesanteurs,des
artistesmoralementetesthétiquement«im-
publiables»,enraisondedessinstrop
«bruts»outrop«sales»selonlesnormes
du«bongoût»,hantésdesurcroîtparÉros
etThanatos.Reconnaissanceéternelleau
DernierCrid’avoirpublié–s’ilnefallaitpren-
drequ’unexempleemblématique–legé-
nialStuMead,derniergrandnympholepte
delapeinture,aprèsBellmer,Balthuset
Darger.

SynthèseduDIYpunketdesArts&Crafts
Plutôtqued’attendreousolliciterlarecon-
naissancedumondedel’art,Bolinoachoisi
de«faireparlui-même»,sansendeman-
derl’autorisation.C’estaussipourquoiilne
s’estpasinscritdansune«logiquedeval-
orisationdel’original».Carl’original,àses
yeux,c’estd’abordlemultiple,l’imprimé:les
livresetlesaffiches,envuedesquelsles
dessinsoriginelsnesontquedesimples
moyens.Pourquichercheàproduireetà
diffusersontravailsanspasserparlesin-
stancesdominantes(galeries,musées,édi-
teursetleurs«petitschefs»),l’imprimé
autoproduitconstitueunemanièreefficace
etrapidede«faireexisterleschosesquand
ellessefont».Telestl’undesprincipauxen-
jeuxdugraphzine,dontBolinofitl’expéri-
ence,dèslasecondemoitiédesannées
1980,avecl’APAARetl’Atelier(8),oùilse
formaauxdifférentestechniquesdesérigra-
phieavecFrédéricdeBroutelles.Désormais,
avecLeDernierCri,il«continueàdéfoncer
leclou»,selonsespropresmots,enaccueil-
lantàsontourdesstagiairesauxquelsil
transmetsessavoir-faire,telunmaître-arti-
sandesguildesduMoyenÂge.L’atelierde
laFricheopèreunesingulièresynthèseen-
treleDIYpunketl’espritdesArts&Crafts
pratiquésparWilliamMorrisauXIXesiècle:
pourBolinocommepourMorris,lafinalité
del’artestleplaisirsuscitéparlamiseen
œuvrecréatricedesfacultéshumaines,tant
chezleproducteurquechezlerécepteur(9).

Danslecadred’uneculturedel’autonomie,
lechoixdelasérigraphieestd’abord
stratégique.Ceprocédépermetdeproduire
soi-mêmeunouvrageenpetitesérie,desa
conceptionàsadistributionenpassantpar
touteslesétapesdesaréalisation,etdedé-
ciderd’unprixdeventeaccessibleàunlarge
public,suffisantpourfinancerlamatièrepre-

mière–papiersetencres–deslivressuiv-
ants.L’art,selonBolino,nesauraitêtreréservé
àuneminoritébourgeoisedecollectionneurs
–mêmesiledestincommerciald’unlivre
épuisééchappeàsonproducteur,parson
inscriptiondansunsecondmarché,deplus
enplusspéculatifaufildesannées,
phénomènequiagaceBolino,afortiori
lorsqu’unmarchand,parignoranceou
cynisme,spéculesurunlivrealorsqu’ilest
encoredisponibleauDernierCri…

Maislechoixdelasérigraphien’estpasque
stratégique:ils’agitaussid’unintérêtartis-
tiquepourlemédium.«J’adorelasérigra-
phie,ditBolino,parcequelescouleurssont
belles,cequisouventn’estpaslecasenoff-
set,etencoremoinsenimpressionnumérique,
cequiestjustelecasquandtufaisdela
couleurenvraisurlepapier.»Artsubtilde
lasuperpositiondescouchesdecouleur,la
sérigraphiepermetl’expérimentationetl’in-
ventiond’unstyle.Ilsuffitdemanipulerun
ouvrageduDernierCripourconstatersa
«patte»uniqueperceptibleaupremierre-
gard,inséparabledutoucher,del’odeuret
dusondel’objet-livre,dontlamatérialitédu
papieroffrel’occasiond’unevéritableexpéri-
encesensuelle.

Rencontres,amitiéetartdevivre
LeDernierCripublieaussideslivresaux
techniquesmixtes,enétroitecollaboration
avecLaPlatine,ladernièreimprimeriede
Marseillelabelliséeartisanatd’art,dontles
anciennesmachinesoffsetmono-couleur
permettentd’imprimerentonsdirects,en
bichromieetentrichromie,selonunprincipe
prochedel’impressionsérigraphique.Àre-
boursdestendancesnéolibéralesdomi-
nantesdepuislesannées1980,jamaisiln’a
étéquestionpourLeDernierCrid’imprimer
aumoindrecoûtdesfichiersnumériquesen-
voyésd’unsimpleclicparleursauteurs,en
délocalisantlaproductiondansdelointains
paysoùlamaind’œuvreestsous-payée.
«Ilestimportant,ditBolino,queçacoûtele
pluscherpossibledansl’investissementhu-
main»:faireleschosesensembledansl’ate-
lier,«travaillervraimentaveclemédium»,
produiredesimagesetdeslivres«enfonc-
tionduprocédéd’impression».L’artdu
DernierCri,réaliséavecleplusgrandsoin,
n’estpourtantpasunefinensoi:cequi
compteavanttout,c’estleprocessusmême
deproductionetlesrencontresqu’ilocca-
sionne.Micro-phalanstèreàlaphilosophie
punk(10),LeDernierCridonnelieuàun
véritableartdevivre,centrésurl’attraction
passionnée,l’amitiéetlafidélité,envued’une

PakitoBolino,ElUltimoGrito,2016
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MMOONNDDOODDEERRNNIIEERRCCRRII
UUNNEEIINNTTEERRNNAATTIIOONNAALLEESSÉÉRRIIGGRRAAFFIIKKEE

LeMuséeinternationaldesartsmod-
estes,àSète,présente,du8févrierau20
septembre2020,unefoisonnanteexpo-
sitiondesœuvresduDernierCrietde
sérigraphesinternationauxaveclesquels
ilconstitueunvéritableréseauderésis-
tanceàl’ordregraphiquedominant.Bonne
occasiondeprésentercetteaventureex-
emplaire.

LeDernierCri,crééparCarolineSuryetPak-
itoBolino,seconsacredepuis1993àlapro-
ductionetàladiffusiondetravauximprimés
d’artistesdumilieuundergroundfrançaiset
international.Grâceàlaréalisationfréné-
tiqued’unnombreconsidérabledelivres
d’artistessérigraphiés,d’affiches,derecueils
collectifs,defilmsd’animationetdedisques,
ilperpétuedepuisprèsdetrenteans,enla
renouvelant,la«nouvellevaguegraphzine
(1)»initiéedanslasecondemoitiédesan-
nées1970parlesgroupesBazookaetElles
sontdesortie(2).

Unlieudelibertépourlacréation
Deprestigieusesinstitutions,laBibliothèque
nationaledeFranceentête(3),commen-
centàserendrecomptequ’unetelleaven-
tureéditorialeundergraphique,commeaime
àdireBolino,estlittéralementextraordinaire,
alorsmêmequeLeDernierCriconstitueune
alternativeàl’artetàl’éditioninstitutionnels.
«Moi,affirmeBolino,jenesuispasunartiste,
jesuisunterroriste,çan’arienàvoir(4)!...»
Ilexprimeainsisadéfianceradicalevis-à-
visdel’artinstitutionnel,dontiljugelesin-
stancesdevalidationarbitraires,etrespon-
sablesd’unedéplorabledomesticationde
l’art(5).Ilpeutdonc,avecsonhumourmor-
dant,comparerLeDernierCriàun«bunker,
d’oùtoutpartdetouslesendroitspouren-
traînerlesterroristesgraphiquesàdétruire
lemonde!...»

C’estendécouvrantdurantl’hiver1991-1992
lelieuoùvivaitettravaillaitHenrietteValium
àMontréal,àlafoisatelierdesérigraphieet
studiod’enregistrement,queBolinoacom-
mencéàformersondesseindecréeren
Franceunetellebasepermettantd’œuvrer
entouteindépendance,cequ’ilfitd’abord
dansunsquatenrégionparisienne,auCAES
(Centreautonomed’expérimentationso-
ciale)deRis-Orangis,de1993à1995,puis
àMarseille,àlaFrichelaBelledeMai,où
estinstallésonatelierdepuisfin1995.«Je
mesuisrenducompte,explique-t-il,quece
quiétaitimportant,c’étaitd’avoirunlieu,un

espacedelibertépourlacréation.Quandtu
asça,tusaisquetupeuxdireàquelqu’un,
qu’ilsoitjaponais,canadien,danois,mexi-
cainoufrançais:viens,onfaitundisque,on
faitunlivre,onfaitquelquechose.Onn’est
paslààmonterdesdossierspouravoirdes
subventionsoujenesaispasquoi(6).Tu
faisleschoses,aumomentoùtuasenvie
delesfaire,avecquituveux.C’estça,pour
moi,fairedel’art.Dèsquetuesenfoncédans
lesinstitutions,ilyal’autocensure,situne
veuxpastegriller,parcequ’ilyatoujours
despetitschefspartout.Moijeneveuxpas
depetitschefs!...»Enbonlibertaire,iln’aime
paslemot«directeur»,etpréfère,sourire
auxlèvres,sedire«dictateur»artistiquedu

DernierCri,avantd’ajouter:«êtresonpro-
preesclave,c’estquandmêmemieuxque
d’êtrel’esclaved’autrespersonnes!...»

S’ils’agitpourlesterroristesgraphiquesdu
DernierCridedétruirelemonde–ou,pré-
ciseBolino,dele«nettoyer»–,c’estbien
poureninventerunautre,selonlarègle
d’écartabsoluénoncéeparCharlesFourier,
etfaireexisterlesêtresetleschosesdans
unnouvelhorizon.

Lahainedetouteslesformesdecensure
constitueledénominateurcommundes
artistespubliésparBolino.Fredox,«Prési-
dent»del’associationduDernierCridepuis

Fredox,MondoDernierCriUneInternationalesérigrafike,afficheexposition
MIAM,2020
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daires,leproduitseradéclinépouruneclasse
moyenne,etcontinueraàêtredéclinéjusqu’à
sevendredansdesboutiquesd’art,ousous
formedetee-shirts,commeproduitsdérivés.
New-York,lacapitaleducommerce,vade-
veniren1964lacapitaledel’artdétrônant
Paris,grâceàRobertRauschenberg(1925-
2008),artisteplasticien,quigagnelaBien-
naledeVenise,celavapermettreàNew-
Yorkdes’organiserautourdesvendeurs,
desmarchands,descollectionneurs.
L’artfinanciersereposerasurtroissupports:
lemarché,lemédiateur,leministère.Le
réseaumarchandquevamettreenplace
LéoCastelli(1907-1999),marchandd’art,
vaoffrirlapossibilitédevoirdesartisteséta-
suniensexposerunpeupartoutenmême
temps,enleurdonnantunevisibilité.Ilestle
découvreurd’AndyWarholetilvaprofiter
dessérigraphiesdel’artiste.Lescollection-
neursfontmonterleurcoteenachetantdeux
œuvresparartiste,dontuneseradestinée
àunmuséeprestigieux.Lesmédiasjoueront
leurpartderôle,attirésparlespectaculaire,
lesjournalistessedéplacerontdevantdes
œuvrescommecelledeDamienHirstMother
andchilddivided(Mèreetenfantséparés,
1993),unevacheetsonveausontdécoupés
danslesensdelalongueurpuisplacéssous
vitrineetplongésdansleformol,donnant
unenotoriétéetdoncunevaleurfinancière
àl’œuvre.LeministèredelaCultureen
Francefaitcasd’exception,ilyaeudesin-
térêtsdejeuxfinanciersetpolitiquesentre
fonctionnairesetmarchandsavecunclien-
télismed’État.Enprivilégianttoujoursles
mêmesartistessubventionnés,lepouvoir
politique,économiqueetmédiatique,sou-
tiendral’AC,cetartdu«ready-made»néo-
duchampien,pourlapremièrefoisilyaura
unartofficielsanscontrepartie.Lesinstitu-
tionsculturellesdétournerontl’argentpublic
auservicedelaspéculation,notamment
danslesecteurdupatrimoine.LorsqueJeff
KoonsainvestileChâteaudeVersaillesen
2008,avec16œuvresdémesuréesdontle
célèbrehomardgéantLobster,l’argentdu
bienpublicauraétéutiliséauserviced’in-
térêtsprivés,servantàconsolideretasseoir
lacollectiond’artdeFrançoisPinault.Anish
Kapoor,artisteplasticienbritannique,sera
aussiconviéàVersaillesen2015,présen-
tant6œuvresmonumentalesdontlaplus
polémiqueDirtycornerappeléeparcertains
VagindelaReine.Ilseralehuitièmeartiste
depuisquel’ACs’estintroduitdanslesmusées
etlieuxhistoriquesen2004(Louvre,Orsay,
PetitPalais,ChâteaudeVersailles,etc).
Autrepolémiquedanslemondemédiatico-
culturelfinancierdel’AC,lepluganalgéant
vertTheTree(L’arbre)dePaulMcCarthy,
plasticienétasunien,exposéPlaceVendôme
en2014.Cetartistevoulaitcomparerson
objetàunsapindeNoël.Labonneblague!

Plutôtunehumiliationvoireuneinsulteau
publicparisiensanspourautantêtre
catholique.Noussommestoujoursdansla
transgressionchèreàM.Duchamp.
Autremalaisedel’AC,labeautén’intervenant
plusdanslecadreesthétiquedel’œuvre,
unetransgressionvas’opéreràlasuitede
M.Duchamp,cequ’ilferadansses«ready-
mades»,ceseralasurenchèredelatrans-
gressiondanstouslesaspectsdel’AC.On
estpasséd’unartausenspremierduterme,
c’estcherparcequec’estbeau,autrefois,à,
c’estbeauparcequec’estcher,maintenant.
Cequipassaitpouruncanularàl’époque
deM.Duchamp,vatrèsbienmarcher,mais
cen’étaitpassijovialqueçachezlepèrede
l’AC,sonaffaireétaittrèssérieuseaupoint
qu’ilsefâchaittrèsviolemmentcontreses
détracteurs.Cequineseditquetrèsrarement,
c’estquecen’estpasluiquiestàl’origine
decetteinvention.Lesincohérents(1882-
1893),étaitunmouvementd’hirsutes,deje-
m’en-foutistes,d’hydropathesquis’amu-
saientsansautredésir.Ilsétaientdansla
parodiepotachedel’artdel’époque,réali-
saientdesexpositionstotalementloufoques.
Desprixsontinventésavecdesmédailles
enchocolat,desbretellesserontaccrochées
aumur(demarqueTourEiffel),dessculp-
turesserontposéessurdesfromagesetdes
légumesetpleind’autresœuvrestournées
endérision.M.Duchampvadécouvrirles
cataloguesdesexposéphémèresdes«in-
cohérents»etvas’enservirpourfabriquer
sonnouveauconcept,celuidu«ready-
made».L’ACferapartiedececourant.
Depuislesannées2000,l’ACséparebien
lesartistes,d’uncôtéceuxquisontformatés
audiscoursconceptuel,del’autrelesrésis-
tantsquirefusentjustementceformatage
delapensée.L’ACn’estpolitiquementd’au-
cunbord,maiscequiestsûrc’estqu’ilne
metpasenavantlesartistesfrançais.Comme
ditl’adage«nuln’estprophèteensonpays».
CesystèmedontlaFranceestpartieprenante,

imposeunartofficielcommeréférencein-
contournableparlesfondationsdel’art
(FRAC)Fondsrégionald’artcontemporain,
(DRAC)Directionrégionaledesaffairescul-
turelles,quisévissentdepuis1983,date
charnière,parJackLang,alorsministrede
laCulturequidéfendral’artconceptuelet
transgressif,mettantfinàlapluralitéartis-
tiquedeParis.Cesystèmequiveilleàpro-
tégersesartistesmetauRSAenviron35%
desartistesfrançaisetcumulelesexcèsde
l’ultralibéralismeavecceuxdudirigisme.
Jefaispartiedecesartistesquipaientun
lourdtributpourpouvoirdéfendreunautre
regarddanslapeinture.Noussommesdes
milliersd’artistesàvivrechichementdepe-
titsboulots,debricolages,pouravoirles
mainslibresets’exprimeravecdesmédi-
umsclassiquessanstomberdanslamé-
caniquecyniqueaffairistedel’AC,quisomme
touteestunegrandeescroquerie,etressem-
blebienàunearnaque,unebouffonneriedu
débutàlafin.Pourvousconsoler,jevous
proposed’allervousbaladerdansleXIIIème
arrondissementdeParis,vousyverrezune
libertéd’expressionartistique,depeintures
originalesmonumentales,peintessurles
mursdesimmeubles,parmiellesvousydé-
couvrirezlamienne(situéeau20,rueEs-
quirol,métroNationale),toutcelafaitpenser
àunegaleried’artgéanteàcielouvert,un
beaubrasd’honneuràcetteblaguedemau-
vaisgoût,àtoutcetartfinancieretspéculatif
qu’estl’AC.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

Lasuitedecetarticlesurl’ArtContemporain
danslesprochainsMondelibertaire.
Vouspouvezdèsàprésentretrouvercette
1èrepartieainsiquelesdeuxsuivantessur
leMondelibertaireenligneàl’adresse:
https://monde-libertaire.net/index.php?arti-
clen=4933

Motherandchilddivided,1993,DamienHirst

31



LEMONDELIBERTAIREN°1819-ÉTÉ2020

DOSSIER

LL’’AARRTTCCOONNTTEEMMPPOORRAAIINN::
GGÉÉNNÉÉAALLOOGGIIEEDD’’UUNNEEEESSCCRROOQQUUEERRIIEE

DD’’ÉÉTTAATT((11ÈÈRREEPPAARRTTIIEE))
L’artcontemporainquiestcenséreprésen-
terl’artdesartistesvivants,n’estplusun
termechronologique,unadjectiftemporel,
c’estungenred’art,lemotachangédesens.
C’estunepetitecastedegens,detech-
nocrates,definanciers,d’artistesetdepoli-
tiquesquiformentcesérail,cette«forteresse»,
quiseprennentpourlatotalitédescontem-
porains.Parmieux,desartistesquiserécla-
mentleshéritiersdeMarcelDuchamp
(1887-1968),artistepeintreplasticien,homme
delettres.Audépart,ildémarrecommepein-
tre,Nudescendantunescalier(1912)etin-
venteparlasuiteles«ready-mades»(tout
faits),endétournantdesobjetsusuels,La
rouedebicyclette(1913),Leporte-bouteilles
(1914),L’urinoir«Fountain»(1917),revendi-
quantquec’estdel’artdeparsapropre
volonté.Ceseraunlevierpourdirequen’im-
portequoivadeveniruneœuvred’art.Apar-
tirdeM.Duchampetsonnouveauconcept,
l’artdevientunebaseconceptuelleettrans-
gressive,quifinirapardevenirtotalitaire,l’im-
portantn’estpaslatrace,maisleconcept
quisetrouvederrièrecettetrace.JohnLang-
shawAustin,lelinguisteetphilosopheanglais
(1911-1960)dira,leperformatifalieuquand
direc’estfaire.Lesimplefaitdeledéclarer
vousledevenez.M.Duchampvaappliquer
etexécuterceténoncé.Ilprovoqueraun
schisme,unerupturedanslemilieudel’art.
Ildéclareraquecesontles«regardeurs»,
lepublicquifaitl’œuvre,jugeetpartie,nous
yreviendronsplustard.
Pournepassemélangerlespinceauxavec
lesensdel’art,englobanttouslescontem-
porains,l’acronymeACseraemployépour
faciliterlalecture.Ilestemployéparbeau-
coupd’historien.ne.sdel’art(ChristineSour-
gins,NicoleEsterolle,Jean-PhilippeDomecq,
etc),quisontentré.e.senrésistance.L’AC
désigneunepartiedel’artd’aujourd’huiqui
seprétendêtredel’artvivant.Ceseralenou-
veaulabeldel’artdominant,desmilliardaires,
desmédiasetdesinstitutions,enquelque
sortel’artétatiquedupouvoir,cequej’ap-
pellerai«l’artpompier»,unartacadémique
quiétaitauservicedeNapoléonIII(lepetit).
Cephénomènedesociétésepropageraà
l’ensembledelaplanète,quel’affairismea
transforméen«FinancialArt».EnFrance,
ildeviendral’artofficielpromuparlemin-
istèredelaCulture.Ils’agitd’êtrevigilantet
debiencomprendrelesrouagesetmirages
del’AC,leconstataccablantquiendécoule,
c’estlemalaisedebeaucoupd’artistes:pein-
tres,graveur.se.s,dessinateur.rice.s,sculp-
teur.rice.s.Lepublicaussienpâtira,concernant

touteformed’innovation,assezdéroutante
depuislesannées60jusqu’ànosjours,
commelebody-art,leshappenings,l’artcon-
ceptuel,lesinstallations,lesperformances
quel’ACchercheraàimposer.Dansl’AC,
lesmédiumssontdesobjetsquel’onréfère
àdesconcepts,ruptureentrelefondetla
forme.Cequicomptec’estleconceptetnon
pluslaforme,quiestuneformedepiège
pourinterpeller,impressionner,inquiéterle
«regardeur»,defaçonàaboutiràunpro-
duitfinancier.
Ilfautremonteràl’après-guerreen1947,à
l’époquedelaGuerrefroide,lesÉtats-Unis
avaientgagnélaguerreetc’étaitdonclà-
basquedevaitapparaîtrelemodèleculturel,
passeulementlaréférenceintellectuelle,
maisaussilaréférenceculturelle.Unmarché
financierdel’artseracréépourconsacrer
lesartistesétasuniensetprendrelamainsur

l’EuropeetParis.Toutd’abordavecl’artab-
straitetàpartirdesannées1970-1975,ce
seral’ACquivadeveniruncourantcon-
ceptuel,considérécommelegrandcourant
mondialconsacréàNew-York.Ildeviendra
industrieletpermettradefairedesobjets
«serials»,ensérie,bienévidemment,ils’agit
demonterlacotedesartistesenvendantle
plusd’objetsd’art.Lorsd’uneventeaux
enchèresen2007,chezChristie’s,uneœu-
vreduplasticienbritanniqueDamienHirst,
s’estvendue13,3millionsd’euros,uneboîte
àpharmacie«Bodies»contenant6136
pilulesfaitesetpeintesàlamain,unmillion
deplusqu’uneœuvredeVelázquezvendue
aumêmemomentdansuneautreventeaux
enchères.Autreexemple,JeffKoons,plas-
ticiennord-américain,vendra7sculptures
monumentales50millionschacune,représen-
tantunchienballonBalloondogà7milliar-

Rouedebicyclette,1913,MarcelDuchamp
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C’estprofanernosmorts.»déclareAssa
Traoréle21juinenréponsesàcesvolon-
tésd'invisibilisation.

Faceaudénietàlahaine,àl’ignoranceet
àlarécupération,ilfautlaisserlaparoleaux
artistesracisés.Donneràlafoistempsetar-
gentàdesartistesetentrepreneursnoirs,
relayerleursmessagesetmettreenavant
leurstalents,c’estunmoyendesoutenirdes
communautésaffectéesdemanièredispro-
portionnéeparlaviolenced’État.Quecesoit
lesdéfilésdemodeen3DpensésparAnifa
Mvuemba,lesHealthyRootsDollsdeYelitsa
Jean-Charles,lesportraitshistoriquesentis-
susdeBisaButler(7),visantàhonorerles
individusnoirsetleurscontributionsignorées
ouperdues,oulesphotosPrincessSeries
deLaChandaGastonetCreativeSoulPho-
tography(8),combattantlemanquede
représentationsd’enfantsnoirsdanslesmé-
diasmainstreams,nombreusessontles
formesd’artàœuvrerindirectementounon
contreleracismesystémiquesoustousses
angles.

Pour@britchida,artistesurInstagram,l’art
estàlafoisunmoyenderécolterconcrète-
mentdesfondspourlemouvementBlack
LivesMatteretd’offriruneplateformemédi-
atiqueauxcommunautéslesplusaffectées
parlesviolencespolicières.Britaeneffet
réaliséunportraitdeGeorgeFloyd,pro-
posantdel’envoyeràlapremièrepersonne
donnant150$ouplusàBlackLivesMatter
:enconséquence,denombreusesperson-
nesontdonnédel’argent,refusantlepor-
traitafind’encouragerd’autresdons.La
principalesériededessinsdeBrit,nommée
CovidEraLife,seconcentreexclusivement
surlareprésentationdeportraitsetd’his-
toiresappartenantàdespersonnesracisées
et/oufaisantpartiedelacommunautéLGBT.

Pourenreveniraudébutdel’article,l’artiste
AdrianBrandonasonmotàdiresurlerôle
particulierdel’artauseindecesoulèvement
populairequenousvivonsencemoment
contreleracismesystémique.Créateurd’une
sériedeportraitsintituléeStolendepuisfévrier
2019,Brandondessinelesmultiplesvictimes
deviolencespolicièresauxEtats-Unis,les
coloriantdurantlenombredeminutescor-
respondantàl’âgedelavictime.46minutes
decoloriagepourGeorgeFloyd,12pour
TamirRice,26pourBreonnaTaylor…
DansuninterviewavecMyModernMet(9),
Brandondéclare:“Nonseulementcespoliciers
volentunevie,maisilsnousdrainenttous
avecchacunedecesviesvolées.Ilsnous
rappellentquenosviesnevalentrienàleurs
yeux.”Ilachoisil’artpourfairepartiedecette
conversation,decemomenthistorique,car
selonlui,l’art“nousinviteàêtrevulnérables

etpeuttranscenderlespolitiquesetlespar-
tis,nousdonnantuneportéeplusuniverselle.”
Pourtant,êtreunartistenoirengagéaunfort
coûtémotionnel.“Achaquefoisquejecom-
menceàcolorierunenouvellepièce,ilya
cesentimentdepanique.Jeveuxtellement
colorierlepluspossible...finirl’œil,leslèvres.”
Levidequidemeuresurlafeuillelorsquele
chronodeBrandonsonne“symbolisel’in-
connu.[...]Ladouloureusevéritéqueleur
histoiren’étaitpasfinie.”
Brandonestégalementcréateurd’autres
œuvresquimettentenavantdesscènesde
viequotidienne.“Lespersonnesnoiressont
inondéespardesimagesdedouleur,de
souffranceetdepertenoires,etjeveuxcon-
trebalancerçaavecdesrappelsquenotre
peaudoitêtrecélébrée.Quenotreamour
estpuissant.Quenosduragssontenfait
descapesdesuperhéros.”

EmilieRappeneau

1)SaraBarnes,“ArtistCreatesPortraitsof
BlackPeopleKilledbyPolice,aMinuteofColor
forEveryYearofLife”,MyModernMet,
26/06/2020.
2)https://www.adrianbrandon.com/
3)https://mymodernmet.com/adrian-brandon-
stolen-series/
4)https://www.instagram.com/p/CBAZeagqSsU/
5)ProfilInstagramdeJR,09/06/2020.
6)AFP,“Unefresqued'AdamaTraoréàStains
faitenragerdespoliciers”,HuffingtonPost,
22/06/2020.
7)SaraBarnes,“QuiltedPortraitsHonorthe
StoriesofBlackMenandWomenWhoAreFor-
gottenbyHistory”,MyModernMet,10/06/2020.
8)SaraBarnes,“Fairytale-InspiredPortraits
ReimagineDisneyPrincessesasRegalYoung
BlackGirls”,MyModernMet,24/06/2020.
9)SaraBarnes,“ArtistCreatesPortraitsof
BlackPeopleKilledbyPolice,aMinuteofColor
forEveryYearofLife”,MyModernMet,
26/06/2020.

BisaButler,“WangariMaathai(forTIMEMagazine)
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LL’’AARRTTFFAACCEEAAUURRAACCIISSMMEESSYYSSTTÉÉMMIIQQUUEE
«Oui,lespolitiquesetlessystèmesdoivent
changer.Maiscen’estpasjusteunerévo-
lutionmenéeparlesresponsablespolitiques
etleslégislateurs.Cecombatestausujet
devieshumaines,etl’artnouslerappelle.»(1)
Lesmotsd’AdrianBrandon(2),artisteNew-
Yorkais,lorsd’uninterviewauMyModern
Met(3),témoignentdurôledesartistesdans
laluttecontreleracismesystémique,parti-
culièrementchezlapolice.Suiteauxmeurtres
deBreonnaTaylorle13mars,etdeGeorge
Floydle25mai,nombreuxsontlesartistes
àavoirpubliquementexpriméleurcolèreet
leurpeuràtraversleursœuvres.

Parmicesdernières,onretrouvenotamment
lesintentionserronéesd’artistesblancs,
commecettefresquedustreet-artisteitalien
Jorit(4),représentantlesvisagesdeMartin
LutherKing,MalcolmX,AngelaDavis,George
FloydetLénineau-dessusduslogan“Ilest
tempsdechangerlemonde.”Choisirde
dépeindreLénine,hommeblancn’ayantja-
maisfaitfaceauracisme,responsabled’une
répressionmeurtrièreetultra-nationaliste,
n’estpasunemaladresse:c’estl'idéalisa-
tiondangereused’unoppresseurpolitique,

ainsiquelaréappropriationillégitimeparJorit
d’uncombatqu’ilnecomprendvisiblement
pasentièrement.Unacteréminiscentdeces
étudiantsblancsarborantunt-shirtgraphique
deChesanssepenchersurlesconséquences
desesactesàCuba…

D’autresartistesblancssontintervenusde
manièreplusrespectueuse,sanspourau-
tanttenterdemonopoliserlecombat.Nous
pouvonsiciciterlecollageplaceJan-Karski
àParis,collaborationentrelesartistesJR,
Zenithetlesélèvesdel’écoleKourtrajmé:
représentantlesyeuxd’AdamaTraoréetde
GeorgeFloyd,l’oeuvrerefuselediscours
dominantfrançaisquipointedudoigtlesys-
tèmeAméricainafindesoustrairedudébat
lesvictimesdeviolencespolicièresenFrance.
Lesyeuxd’AdamaetdeGeorgeregardent
dansdesdirectionsdifférentes,montrant
qu’il«n’estpasquestiondeconfondrela
FranceaveclesÉtats-Unis.Toutyestdif-
férent:violence,police,justice,prisons,etc.
MaisenFrance,commeauxÉtats-Unis,et
dansdenombreuxautrespays,lesnoirs
sontvictimesderacismeetdediscrimina-
tions.(5)»Lafissurequilessépare,réal-

iséeparZenith,reproduitlesmarquesdu
bétonàl’endroitoùGeorgeFloydfutassas-
sinéàMinneapolis,luirendanthommage
toutenrefusantl’invisibilisationsystémique
desNoirsetdespersonnesraciséesde
manièregénérale.

Cettevolontéd’effacerl’histoire,laculture,
lasouffranceetlavienoire,onlaretrouve
dansl’indignationdesblancsfacesàces
œuvres.Ausujetd’unefresqueinaugurée
àStainsparlemaireAzzédineTaïbi,lesyn-
dicatpolicierAlliance93seditvictimed’une
«ultimeprovocationparunéludela
Républiquequistigmatiselespoliciers.»(6)
etaappeléle22juinàrecouvrirl’œuvre
représentantlesvisagesd’AdamaTraoréet
GeorgeFloyd.
«Effacerlevisagedemonfrère,c’estnier
sonexistence,etcellesdetousceuxmorts
auxmainsdesforcesdel’ordre.Effacerle
visagedemonfrère,lesouriredemonfrère,
c’estpiétinersamémoire,offensermafamille,
fairedisparaîtresonnomquiestaussile
mien[...]C’estbafouerledroitetlajustice,
c’estrevendiquerl’impunitépolicière.[...]

Collageréalisédanslanuitdelundiàmardi9juinparlestreetartistefrançaisJRaveclesélèvesdel'écoledecinéma
Kourtrajm
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desœuvresaunomd’unplaidoyerpourla
libertéetlesoffrentauxdirigeantspolitiques…
AprèslesattentatsdeParisennovembre
2015,nombreuxartistessesontmobilisés
pourParis,laFrance,etlaliberté.Parmieux,
ShepardFaireyartisteaméricain–célèbre
poursacréationduposterHopedeBarack
Obama,réalisépoursacampagneprési-
dentiellede2008–créeuneimageaunom
delaliberté,etlarendaccessibleàtoussur
sonsiteInternet.AinsinaîtsaMarianne,de
sonvrainomLiberté,Egalité,Fraternitéqui
ornedésormaisunmurdel'Élysée,devant
laquelleleprésidentMacronaimesemontrer…
Silapeinturemoderneasudéconstruireles
codesclassiquesetainsiécornerlasociété
bourgeoise,lapeinturecontemporainene
s’inscritplusdanscetteperspective.Etant
largementfinancéeetpromuevoirecor-
rompueparlesoligarchiesfinancières–Ar-
naud,Lagardère,Pinault…–,elles’est
transforméeenunjuteuxmarchémondial-
isé,purementspéculatif.
L’artseprésentedèslorscommeunartin-
tégré,subventionnéparleprivéetlespou-
voirspublics,directementassujettiaux
commandesdel’Étatetdesentreprises:
unecontestationencadréedel’ordreétabli,
uneirrévérencecourtoiseetbien-pensante
loind’uneviséeartistiquerévolutionnaire…

L’industrialisationdel’art
Depuisquelquesdécennies,unnombre
croissantd’artistesmettentleurcréativité,
voireleurindiscipline,auservicedebiens–
mode,cosmétiques,joaillerie…–etdeser-
vices–tourismehautdegamme,gas-
tronomie…–relevantd’un«luxed’expérience
».Concepteursdelogos,deslogansoude
produitsdérivés,lesartistesfontdésormais
partieintégrantedesstratégiesdecommu-
nicationdesentreprises.Oucommentl’on
passedel’artsubversifàl’artpubliciste…
Unetelleconfigurationestrenduefaisable
parlaspéculationsurlesproduitsetservices
culturels,maisaussiparlaremiseenques-
tiondespolitiquesdesubventiondelaculture.
Commentaussinepassongeràlamanœu-
vrederécupérationd’œuvresd’artparles
grandsgroupesindustriels?C’estainsique
LaLaitièredeVermeer–tableaude1658–
s’estvueutiliséeen1973commenomde
marqueetimagepromotionnelledel’en-
trepriseChambourcy–filialedugroupeNestlé
–pourvanterlesbienfaitsdupremieryo-
ghourtnature.L’œuvreestalorsutilisée
commelabeldequalité,d’authenticité,de
traditionetdesavoir-faireparNestléetLac-
talis…
SiAndréMalrauxavaitdéterminéledébut
del’artmodernecommelerejetdelacon-
ceptionostentatoiredel’esthétique,mar-
quantunedistinctionnetteentrel’aurade

l’artetl’usageduluxe,ilsembleémerger
depuislesannées90,unenouvelleèremar-
quéeparleurréconciliationvoireleurréu-
nion.L’œuvreartistiqueestdevenueun
produitindustrielàpartentière,finalement
absorbéeparlemondedelamarchandise.
Lesstratégiesdecoopérationentreartistes
etmarquesprolifèrent,devenantdevérita-
blesconsortiumsdecréatifs.MarcJacobs
conçoitlescannettesdeCoca-Cola,tandis
queKarlLagerfeldrevoitledesigndela
bouteille;Jean-PaulGaultierélaboreles
siègesduTGV;ChristianLacroiximagine
unemontreSwatch;ChantalThomascrée
unecollectiond'objetsdesignpourCarte
Noire…
C’estuneréellestratégied’absorptionde
l’artparl’économiedemarchéqueréalisent
lesindustriesdelamodeetduluxe,intégrant
l’apportdécomplexédesartistesaucœur
mêmedel’entrepriseprivée.L’onassiste
ainsiàl’essord’un«capitalismeesthétique»
stimulantdesurcroîtlesaspirationsnationales
d’unÉtatsoucieuxdepromouvoir«l’intérêt
français»etlesproduitsprestigieux«made
inFrance»àl’étranger,pourtenterencore
derelancersacroissanceéconomique…

Unartmuseléetréduitàdesfinalitésmer-
cantilespeut-ilencoreêtreappelé«Art»?

BérangèreROZEZ
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del’art…CommecellesdeJeffKoons,artiste
grandamidesmilliardaires,connupourson
esthétiquekitsch–samarquedefabrique–
etsescoûtsexorbitants.Desmécèneset
descollectionneurssontprêtsàdépenser
desfortunespouracquérirunBalloonouune
GazingBall.Ausommetdesesventesse
trouvesonRabbitde1986,adjugéenmai
2019,parChristie’sàNewYorkàplusde91
millionsdedollars;laventelapluschèrede
l’histoirepourunartistedesonvivant.L’artiste-
hommed’affairesestaujourd’huiàlatête
d’uneentreprise«florissante»,élaborant
despiècesdontlescoûtsdeproductionsont
estimésàplusieursmillionsd’euros…
Aujourd’hui,seulle«Streetart»apparaîtin-
carneràsafaçonunespacedesubversion
àlafoiséconomique,socialetpolitique,dans
uneidéederéductiondesmoyensetdé-
ployésurdessupports,échappantencore
àlarécupérationdumarchédel’art.L’idée
estdefairebougerleslignesdansl’espace
publicàtraversdesimagesfortesetayant
dusens.Cesartistesissusdugraffiti–Blan-
sky,EduardoKobra,Invader…–bombant
lesmursurbainsoulestrains,sontpourla
plupartengagésdanslesluttespourlesmi-
noritésoul’environnementetontinfiltrél’in-
dustriedel’artsansnécessairementen

partagerlesidéesoulesconceptions.
Alorsquel’artsevoudraitlibreetsanslim-
ite,dégagédetoutecontingence,onpeut
néanmoinssedemandersidanssanature
profonded’êtrenonexploitableounon
récupérable,ilneleseraitpasfoncièrement,
puisquel’œuvreetsonartistesontdépen-
dantsducontextedanslequelilssontob-
servés.

De«l’art-subversion»à«l’art-subvention»
Pouraccéderaustatutd’art,touteexpres-
sionartistiquedoitêtrevalidéeparlespou-
voirsenplaceetleursthuriféraires.
SiLéonarddeVinciestconsidérécomme
unartistederenom,c’estparcequeFrançois
1eravaitdécidéquesonœuvreavaituncar-
actèreesthétiqueetartistique.Unartistere-
connuétaitavanttoutuntechnicienvouéà
sublimerlaréalité,sansréelleremiseen
questiondel’autoritéenplace.C’estdavan-
tagedanslalittératurequelasubversion
s’estalorsexprimée.AuXVIIesiècle,Molière,
encenséparlepeuple,s’estvuinterdirecer-
tainesdesesreprésentations–cefutlecas
pourLeTartuffequiaconnuunfrancsuc-
cèsauprèsdusouverainmaiss’estvuat-
tirerlesfoudresdel'Église.Surlesinstances
del'archevêquedeParis,leroiafiniparen

interdirelesreprésentationspubliques.Molière
aainsiendossélerôledebouffonduroipou-
vantdiredevantLouisXIVcequ’ilétait
préférabledetaire…Oùilestapparu
«rentable»pécuniairementparlantdeservir
lesintérêtsd’unricheetinfluentmécène,en
jouantlerôledecyniquelucideoudefaux-
idiotdesonvivant…
EntreleXIXeetleXXesiècle,l’arts’estaf-
fichéenruptureaveclesvaleursdelabour-
geoisieetcellesdesfonctionnairesdel’État.
Ilyaeul’obstinationduLouvrequiarefusé
d’exposerl’OlympiadeManet,l’indifférence
desmuséesfrançaisquin’ontacquisnid’œu-
vresdeMatisseoudePicassojusqu’àla
SecondeGuerremondiale.Sanslacontri-
butiondecertainsdonateurs,iln’yauraiteu
aucuntableaufauvisteoucubistedansles
collectionsnationalesde1939.
Sexe,nudité,religionoupolitiquefontpartie
desthèmesdeprédilectiondenombreux
artistescontemporains.Maiscequisemble
changerdanslasociétéactuellec’estlapré-
tentionnarcissiqued’artistesditssubversifs,
glorifiésparles«élites»dominantes.Des
artistesdavantagepassésaustatutdeVRP
enproduitsculturels,vantantlesméritesd’un
pseudomouvementartistique,telunhaut-
lieudedissidence…Desartistesquicréent

UrbanArt,photodeMarcPascual
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LL’’AARRTT::EENNTTRREESSUUBBVVEERRSSIIOONNEETT
RRÉÉCCUUPPÉÉRRAATTIIOONN

«Uneœuvred’artquin’apascommencé
dansl’émotionn’estpasdel’art»(Paul
Cézanne,artistepeintre,1839–1906)
«L'artc'estdepouvoirs'exprimerlibrement.
»(Amélie-lonatz,artistepeintreplasticienne,
1989)
Onpeutpenserquedepuisl’hominisation
del’homme,celui-cin'acesséd'éprouverle
besoindereprésenterlaréalitédanslaque-
lleilévolue.Entémoignelavolontédes
hommespréhistoriquesd'inventerunmode
d'expressionenlemaîtrisantsymbolique-
ment:l'Art.
Pourcertains,l’artestl’expressiondela
beauté,pourd’autresencorecelled’unelib-
ertésansconcessiondontlaformeetlecon-
tenuneseraientnimanipulablesni
récupérables.

Emouvoir,questionner…etprovoquer
L’histoiredel’artabonded’exemplesence
sens.Michel-Ange,Rembrandtreçoiventle
courrouxdesautoritéssociales,politiques
etreligieusesdeleurépoquepourenavoir
bousculélesconventions.AuXIXesiècle,les
impressionnistessontconspuéspourdéfaut
demoralité.Lapluscélèbredesproductions
picturalesd’EdouardManetLeDéjeunersur

l’herbeestexposéeauSalondesrefusés
en1863,avecd’autrestableauxnerespec-
tantpaslescodesdel’académisme.Scan-
dale,décadence,outrage,l’œuvredeManet
faitpolémiquepourlanuditémontrée,inter-
prétéecommevulgaire,loindesstandards
del’époque.Demême,lasculpturedeDe-
gas,laPetitedanseusedequatorzeansest
jugéetotalementindécente.Desœuvresau-
jourd’huiconsidéréescommedeschefs
d’œuvre.
L’histoires’accélèreetlesprovocationsartis-
tiquessemultiplient.Lesavant-gardistesde
lapremièremoitiéduXXesiècleérigentainsi
lasubversionenvaleurdebase,depuisles
artistesrévolutionnairesrussesd’après1917
jusqu’auxsurréalistesàlapoésiesulfureuse.
Lafinalitéartistiqueetlafinalitérévolution-
nairefusionnent.L’artdecedébutdusiècle
–dadaïsme,surréalisme…–enruptureavec
lemodèlecapitalisteetlesvaleursdelabour-
geoisie,seréclamedetousetdestinépour
tous.Quanden1917,MarcelDuchampex-
poseunepissotière,ilremetenquestionpar
cetteprovocationlacultureélitistedeson
époquesansavoirconsciencequecette
mêmepissotièredeviendraituneœuvred’art
àpartentière.

Amesurequelesannéespassent,cesscan-
dalesn’apparaissentplussinotoiresetles
taboussontsanscesserepoussés.Dans
lesannées30,lesjeunesfillesnuesdupein-
treBalthusdétonnentdansleurposeimpu-
dente;en1944lacrucifixiondeFrancis
Baconsuscitel’indignation;en1961laMerda
d’artistadePieroManzoni,contenantlesex-
crémentsdel’artistedéfraielachronique:
génieouimposture?

L’artsubversiffait-ilnécessairementscan-
dale?
Après-guerreetjusquedanslesannées70,
l’ambianceestàlaliberté,àladécouverte
dutout-possible.LeXXesiècleestricheen
courantsartistiquescontestataires,avecdes
œuvresdéfiantlesconventions,depuisle
minimalismedesannées60jusqu’aumou-
vement«supports-surfaces»dontl’initia-
teurClaudeViallat,réfutel’utilisationdela
toilepourréaliserdesexpériencestotale-
mentnovatrices.Cependantilyaunfossé
entrelemonochromebleud’YvesKlein
(1954),œuvredudébutdel’abstraction,an-
nonciatriced’unerévolutionfondamentale,
etletapageracoleurdecertainesœuvres
contemporaines,directementliéesaumarché

UrbanArt,photodeMarcPascual
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archistequiafaitsaréputationreprésente
aucontraire“l’amouranarchistequelesgens
perdentasseztôt.”Eneffet,A2explique
qu’onditsouventquelesenfantsnesont
pasracistes,sontplutôtdegauche:ilssont
l’exemplemêmedel’humainobstinéetin-
dépendant.“Onnenaîtpasavecledésir
d’êtredirigé.”C’estcecœuranarchiste,qui
malheureusementpersisterarementjusqu’à
l’âgeadulteoùl’onrentredanslemoulecap-
italistedelacompétitiondetouscontretoutes,
qu’A2metaucentredesonstreet-art.

Jelequestionnesurson‘A’enbois,pro-
pre,biendéfini,àcontre-courantdela
représentationpopulairedu‘A’anarchiste
gribouilléavecviolence.Ilmerépondqu’au
toutdébut,lemotifétait«uncœuranarchiste
trèssimple,avecunAdessinéd’untrait.Mais
jecassaislesbranchesduAenletrans-
portant,carellesdépassaientducadre.»
C’estdoncpourdesraisonspratiquesqu’il
arendule‘A’pluscostaud:deplus,l’épais-
seurdespiedsdelalettrerappellentlaTour
Eiffel.Sonmatérielprincipal,lebois,estaussi
unchoixtechnique:“Jemanieassezbien
leboisenbricolage,c’estpascher.[...]Mais
depuis2,3ansj’utilisedelafibrecomposite
écolo:c’estplusfinetrésistantauxintem-
péries.”

Uneautredesesœuvresemblématiques
estleBarbanar,undérivéanarchisteduper-
sonnagededessinaniméBarbapapa.“Je
n’aipasvoulucréerceperso.Unefois,je
réalisaisunegrossepièceducœuranar-
chiste,etunedeschutesdeboismefaisait
pensersoitàJabbatheHuttdansStarWars,
soitaulongcorpsduBarbapapa.Cen’était
pasprémédité!”

Sicertainesdesesœuvressontlerésultat
dejoyeuxaccidents,iln’enestpasdemême
poursonengagementartistique.A2insiste
longuementsurl’importancedel’authentic-
itédanslestreet-art.Parexemple,son
anonymat“n’estpasuncapricedestar,je
nevoisjustepasl’utilitépourcequejefais
qu’onmereconnaisse,etpuisdansParisil
yadesquartierspastropgauchos,j’aipas
envied’avoirmatêtepartout.J’aibesoin
d’anonymat.”
Lorsquequejeluiparledelacommercial-
isationdustreet-art,ilmerépond“J’aire-
fusétoutedemanded’expo/vente,jenevois
pasl’intérêt,c’estfaciledemevoir,ilsuffitde
sebaladerdansParis!”

LeproblèmeselonA2,cenesontpasles
artistesquivendentetconnaissentunsuc-
cèsfulgurantcommeBanksyouInvader,
mais“lesartistesobligé-e-sdepasserparla
rueavantd’exposerdansleMarais.Ilscréent
pourvendre.Larueestleurbookdecollage.
[...]Parfoisilyadeschosesmagnifiques,

maiscen’estpaslesujet:politiquement,
c’estzéro.”
A2évitelacomplaisancepolitiqueàtoutprix
:“Lachosequimesauvec’estquej’aiun
boulotendehorsdustreetart,jen’aipasbe-
soindevendremestrucspourvivre,jesuis
100%bénévoleetvandale.”explique-t-il
enriant.“Detoutemanière,jenepensepas
quejeseraisautantinvitéoupartagéque
mescongénères,iln’yaqueBanksyqui
réussitaveclemessageanarchiste,c’est
unOVNI.”

Lestreet-art,c’estaussiunmoyendevéhiculer
unmessagefort:nousparlonsdoncdela
fresquerueLouis-Blancenhommageà
GeorgeFloydetAdamaTraoré,résultat
d’unecollaborationentreZenith,JRetles
élèvesdel’écoleKourtrajmédeLadjLy,mais
aussidescollagesréaliséspourdénoncer
lesféminicides.“Touslesstreet-artistesde-
vraientallerdanscesens,leproblèmeaprès
c’estqu’onnesaitplusséparerlarécupéra-
tionetl’honnêteté.”A2alui-mêmeréaliséil
yaquelquesannéesun‘A’anarchistedans
unsymboleféministe.Pourtant,ilavitear-
rêté:“Jeveuxquecesoitlesféministesqui
lefassent,jeneveuxpasmefairepasser
pourunenanaoufairedelarécupération.”

Enfindecompte,A2c’estsurtoutun
anartiste;anarchisteamoureuxdustreet-
art:iladmirelesplacementsinaccessibles
deInvader,lelookcartoondespieuvresde
GZUP,ladiscrétionetlevandalismeartis-
tiquedeBanksyainsiquel’esthétiquepoli-
tiquedeRNST.C’estunparisienquisculpte
descœursanarchistesdansleboiset
sursapeau.

“Sitouslesmursétaientremplisdestreet-
art,Parisseraitencoreplusbelle.”

EmilieRappeneau
PhotosfourniesparA2
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““JJEESSUUIISS110000%%BBÉÉNNÉÉVVOOLLEEEETTVVAANNDDAALLEE..””
“A2,c’estamouretanarchie,cen’estpasun
hommageàl’albumdeLéoFerrémaisje
voulaislemélangedesdeuxmots,A2çafait
aussi‘àdeux’...Aufinalcen’étaitpastrop
réfléchi,çanes’estpasdécidéenréunion
publicitaire.A2,çan’existaitpasenstreet-
art,c’étaitconcis,unpeumystérieuxetanar.”

J’aieulachancedepouvoirinterviewerA2
-pourtanttrèsdiscret-àl’origined’unesérie
destreet-artanarchisteparisien.Ornantles
autoroutesd'IledeFranceetlesruesde
Parisdesesœuvres,laplustypiqueetre-
connaissableétantuncoeuranarchisteen
bois.Unmystèreplaneautourd’A2!Les
spéculateurssurInternetledécriventcomme
uncollectifactifdepuislesannées1970;
l’artistequej’aiinterviewésedécritcomme
unparisienordinaire,dontlemétierdetous
lesjoursn’estpasenlienavecl’art,nimême

avecl’anarchisme.

“Jenesuispasunartistemarchand,j’aiun
métier.”Maisalors,d’oùluivientcetteidée
?“J’auraidûlefaireavant,maisjen’avais
paslesmoyensmatériels,ouletemps.En
2011,j’aidécouvertlesigleducœuravec
unAdedans,quineressemblaitpasàce
quejefaisdepuis,çam’ainspiré.”D’abord
réaliséesaumarqueur,puistaguéesàhau-
teurd’homme,A2aprogressivementplacé
sescréationsdansdesendroitsplusinac-
cessiblesafinqu’onnepuissepaslesdé-
coller.Aujourd’hui,mêmeenhauteurilya
desvaguesdevoldestreet-arten3Dcomme
lesien,surtoutdanslapériodeprintemps-
été,“maisiln’yapastropd’arrachagepoli-
tiqueoudepropriétaires.”

Lesœuvresd’A2sontpolitiquesavanttout.

Lorsquejeluidemandeenquoisonstreet-
artpeutfaçonnerl’imaginairecollectif
concernantl’anarchisme,ilmerépond
qu’àlabase,soninspirationvient“despe-
titesplaquettesdanslesruesavecdespho-
tosdeprincipauxacteursanarchistes”,tels
queBakounine,Kropotkine,Malatestaou
EmmaGoldman.Iladmiretoutparticulière-
mentLouiseMichel,pourluile“symboled’un
nouveauféminisme”,etfixesonportraitdans
descadresenbois.A2,c’estdoncune“pro-
pagandepolitiqueetculturelle.”
Maisiln’estpasquestiond’intellectualiser
sonamourpourl’anarchieàtraverslestreet-
art.Pourlui,lecœuranarchisten’estpasfor-
cémentunsymboledel’amourlibre,même
s’ilestd’accordavecbeaucoupdethèses
libertaires:“lebutdujeuàlabasec’estune
propagandeplutôtjoliequ’agressive,cen’est
pasunrapportàl’amourcucul.”Lecœuran-
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nonplusdanslesorganisationspolitiques,
saufàêtrerécupérécommel’ontfaitlesstal-
iniens.Lescommunistesn’ontpascompris
quesansliberté,iln’yapasd’égalité.De
même,sansliberté,l’artétouffe:lacréation
survitalorshorssystème,dansl’underground,
lesintersticesdusystème,lesespacesen-
corepublics,larue.Unesociétéanarchiste
estinconcevablesansliberté,sanségalité,
sansart.Maisiln’estpasnécessaire,etil
seraitcontre-productif,demettrel’artauser-
vicedelarévolution:l’artestrévolutionnaire
ensoi.Ilestinnovation,inventivité,renou-
vellement,ruptured’idéesreçuesetdecon-
servatismes,liberté,épanouissement
personneletpartagecollectif.L’artfleuriten
libertécommelescoquelicotsenabsence
depollutionetquis'étiolentsionlescueille.
L’épanouissementartistiqueseral’expres-
sionducaractèrelibredelasociétéàlaque-
llenousaspirons,ilenseraaussila
démonstration.

L’artn’apastoutelaplacequ’ildevraitavoir
dansnotreprojetanarchiste,ilnedevrait
pourtantpasêtresecondaire,unefoisque
l'onauraitsatisfaitauxbesoinsmatériels,
réfléchiauvoletéconomique,politiqueetso-
cial.L'artdevraitêtretoutaussisérieuxet
prioritaire,êtreaucœurdenospréoccupa-
tions,nosdébatsetcentresd’intérêt,être
uneexpressiondenotrepenséepolitique.
Jeparlebiendel’artetdesartistes.Carles
intellectuelsetprofessionnelsdelasphère
culturelleetartistique,commedanstoutautre
domaine(àconditiontoutefoisdesubiravec
succèsleformatagedelaformationuniver-
sitaire,qu'ellesoitétatiqueetinstitutionnelle
ouprivéeethomologuéeparl'État),détien-
nentuneautoritéetundroitdeparoleex-
clusifsetdoncunepositionsocialeacquise
dedomination,labelliséeetestampillée,à
laquelleilsetellesveulent(nousvoulons)
rarementrenoncer,cequiest,àl'évidence,
inacceptablepourdesanarchistes.

Lesartistesanarsmesontd’autantplus
procheslorsquejelesdécouvredanslarue.
C’estd’eux,etpasdesartistesprofession-
nelsanars(quejeconnaisoudécouvreaussi
avecbonheur),quejeveuxparlerici.Ces
artistesdustreetartneveulentpasavoir
pignonsurruemaisêtredanslarue,pra-
tiquentlalibertéenpratiquantleurartet,ce
faisant,construisentleurpartd’unesociété
libre.Leurœuvreestéphémère,noncom-
manditée:musiqueimproviséeavecdes
tuyauxdeplombieretàjamaisenvolée,
fresquemuralerecouvertelelendemain,
craieeffacéeparlapluiesuruntrottoir,im-
provisationavecunchiffonnoirpourrideau
descène,sculpturesenmatériauxderecy-
clage.

EnpleinerévoltesocialeauChili,j'aipucon-
staterdevisulaforteprésencedel'artdans
l'expressioncollectiveetindividuelledela

contestation,aussibiensurlesmursque
danslescortèges.J'aimêmevu,nonsans
émotion,pourlapremièrefoissimanifeste-
mentenpolitique,l'artmettreenadéquation
laformeetlefond,commedanslefaitpoé-
tique.Caronnes'exprimepleinementqu'avec
saculture,pasencalquantlesmotseten
adoptantlesmoulesbanalisésetdominants
desgouvernantsetexploiteurs,imposéspar
leursmédiasetécoles.LesMapuchesex-
primentmieuxleursproblèmesetleursrêves
desociétéavecleurart:l'associationMem-
orarte("Mémo'art")brodecollectivementdes
banderolesmémoirespourdénonceret
revendiquer.D'autreschilien.n.espratiquent
unartpersonnel,auxsourcesd'inspiration
variées:jeprendsenphotodeuxfemmes
del'associationReciclandomuros("Recy-
clonslesmurs")peignantunefresque
dénonçantlesmutilationsoculairesavecle
phylactère"Etleursyeuxlançaientdes
flammes".Etungroupemilitantpeignantune
manifestationderrièrelenegromatapacos
("chiennoirtue-flics"),symboledelarévolte,
etlabannière"Seulelaluttenousdonnera
ladignité".Unefresques'approprieBiblis,
figurefémininedeBouguereau(peintre
françaisduXIXe),afindedénoncerplastique-
mentlesviolsetviolencess'abattantsurles
femmesdanslescommissariatsetreprésen-
terl'antinomieentrerépressionetart(voir
photo).Cesmanifestant.e.ss'approprient
leurréalitéetsontdéjàdansunprocessus
decréationdelanouvellesociétélibre.On
peutliresurunmur:"L'artdelaruen'estpas
undélit".Unemanifestanteaffiche:"Artet
magieauservicedelarévolutionetpasdu
capitalisme".Tou.te.sneserevendiquent
pasanars;maisagirenanars,c’estbien
plusanar.L'AcadémiedesBeaux-Artsporte
l'inscription"Mortàl'artcapitalisépourune
élitesociale"."Art,armedanslarue".Cela
merappellelepoèteBlasdeOtero,définis-
santlapoésie,enpleinfranquisme,comme
"unearmechargéed'avenir"(Lapoesíaes

unarmacargadadefuturo).Jelissurunmur
deSantiagopartroismainsdifférentes:"L'art
seramilitantouneserapas","Vivel'artpé-
riphérique","Artpourlepeuple".

Pourconclure,jevoudraistransmettreceté-
moignage,lusurunmurdeSantiagoduChili
etdéjàpartiellementrecouvertd'affiches:
"Larévolutionm'aintroduitedansl'art".Je
voudraisaussipartageruneœuvred'un
poètedesrues,rencontréàNaples,qui
écrivait,àlademande,suruneOlivettilet-
tera32,ilfallaitjusteluidonnerdeuxmots.
ANARCHIE,LIBERTÉ.Etvoicilepoème
qu'ilatapépourmoi,surunboutdepapier
violet,avecsesbiffuresenxauparfumarti-
sanal,etquejetraduispourvousdel'italien:

ledimanchevenaitd'ouvrir
lesyeux.xxxlarue
débordaitdessouriresdemes
contemporainsauxveinespleines
deliberté.
deschantsd'anarchiericochaient
surlesmursetlesfenêtres.
l'espoiravaitfinalementunnom.

Enfin,jevoudraislancerunAPPELÀSOU-
TIENàl'initiativedescamaradesdelaFAI
deCARRARA(Italie),quiontcomprisl'art
commeexpressionpolitique.Pourfinancer
leremplacementdelatoituredelacoopéra-
tiveautogéréequiimprimelapresseanar-
chiste,legroupeGERMINALacrééunPrix
dePoésieLibertaire.Inscription5€parvire-
mentbancaireàLaCooperativaTipoli-
tograficaIBAN:IT76E0103024501
000001817526avecBIC:PASCITM1Y40.
Ledélai,10juillet,nevouspermetpasd'en-
voyervotrepoème,inédit,etenitalien?Mais
ceseraitmagnifiquedelessoutenir!

MonicaJornet
GroupeGastonCoutéFA
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AARRTTSSEETTAANNAARRSS
LLAARRÉÉVVOOLLUUTTIIOONNSSOOCCIIAALLEESSEERRAA
AARRTTIISSTTIIQQUUEEOOUUNNEESSEERRAAPPAASS

"Artsetanars",çarime,etjevoudraisdire
icisansfardquecen’estpasuncoupde
hasard.Çadevraitêtrepeinard,jeboucle
l'articleenuneheuretroisquartssansquit-
termonplumard.Voilàdoncqu'avecentrain
jedémarre,sansrimeniraison,c'est-à-dire
enverslibres,etsanschercheràavoirrai-
sonpourenarriverquelquepartquiétaitdéjà
làaudépart,puisquenoussommesanars.
[Quelquesinstantsplustard]Heu,y'aunhic
àcetart'hic-cle,c'estpastoutàfaitunboule-
vard:lesujet,unefoismisànu,semontre
vicelard,ilamêmedesalluresdecoupde
Trafalgar...Gareaucoupdecafard,àplus
forteraisonmaintenantquelabellesaison
nousappelleaprèsdesmoiscovidiensde

cauchemar.Pourlecoup,avecunsujetqui
rimesibien,çanerimeraitvraimentàrien.
Etlescamaradesdenotrecanardattendent
noscontributionsauMLd'étésansretard,
surtoutBernardDaubanar,quiybosseen
pleincagnard,heureuxcertesd'êtredans
sonArdèchemaispasdansladèchedel'art.
Alors,pasdelézard,uncoupd'accélérateur
etçarepart,toujoursauradar.Pointbarre.

J'admiretantd'artistesquejeconsidère
commedesfondamentauxdemonanar-
chisme.Jelesaisavouré.e.senespagnol,
français,anglais,italien,unpeuenlatin(si
fait,j'aidécryptéavecdélectationL'élogede
lafolied'Érasmesuruncahierdecollégi-

enne)etmêmeenbasque.J'aipugoûter
auxautreslanguesenéditionsbilingues.
Cependantjen’aidécouvertquelorsquej’ai
misunnomsurmonidéal,l’Anarchie(je
préfère,enraisond'uneallergieaux-ismes...
sansintégrisme),quecesécrivain.esétaient
anarchistes.Ouproches,silemot"Anar-
chisme"n’existaitpasencoreous’ilsouelles
étaienttropanarchistespouraccepterune
étiquette,fût-cecelle-ci.Sij’aiaimépassion-
némentleslire,c’estbienparcequeleurs
œuvresparlaientàl'anarchisteenmoi,«la
miapartedianarchia»commechanteMarco
Rovelli.Noussommesbeaucoupsansdoute
àavoirfaitcetteexpérience.Aucommence-
mentn’estpasledogme,noustraçonsnotre
chemin.

Anarchieetart.Leurdénominateurcommun
estlaliberté,etmêmelalibertécréatricecar
nousavonsunesociétéàcréer.AnneArts
étaitlepseudoquej’avaischoisientantque
mandatéedenosÉditionsduMondeLiber-
tairepourlecompteimprimeur.Ya-t-ilart
sansliberté?Leréalismesocialiste,l’archi-
tecturemussolinienne,tantd'épigonesdu
classicismeduGrandSiècleettout
académisme(entenducommestricteappli-
cationderèglesdéfiniesparuneautorité)
sontlàpournousdirenon.

L’artest,àmonsens,l’expressiondenotre
humanité,riend’autrenedistingueaussi
clairementnotreespèce.Riend'autrenon
plusnelarachèteàmesyeux!L’art,comme
butensoious’ajoutantàdescréationsin-
dustriellesouautres,estnotresignature:
aucunhumainn’ajamaisconstruitunoutil,
unabri,nes'estjamaismontréensociétéou
réaliséquoiquecesoitsansavoirl'envieir-
répressible,libredeconditionnementset
d’impératifs,d’ymettrelegraindeseldel’art,
sansaspireràcetteémotionesthétique,sans
chercherquelquechoseenplusau-delàde
l'actesuffisantetnécessaireàlasurviede
l'espèce.Cequelquechoseenplus,àlafois
accessoire-enapparence-etfondamental
-ensubstance-,c’estl’art.

Néanmoins,pourl'heure,cen’estpasl’art
quifaittournerlemonde...carlemondene
tournepasrond.Àl'èrecapitaliste,lepou-
voirnelevalorisequelorsqu’illemarchan-
disealorsqu'ilnesauraitêtrequecréation
gratuite,inutilesurleplanpratiqueetpour-
tant,pourcettemêmeraisonsansdoute,si
nécessaireàlavie.L’artn’estpasvalorisé
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desmèresdefamille».Dèscetteannée,in-
exorablement,cesoupçonrestedansle
dossier.Ilestvraiquelapolicefrançaiseper-
drasatracejusqu’en1905,malgrésesnom-
breuxallers-retoursenEspagneetson
installationdéfinitiveàParisen1904oùilde-
viendramembredela«colonieespagnole».
Ilfaudraattendresadeuxièmeexposition,
pourquelepréfetdepolicedemandede
«nouveauxrenseignementssurlecompte
dePicasso,Ruiz,Pablo,néle25octobre
1881,àMalaga».Ildemeureintrouvable:
unrapportdu24mai1905signalequ’il«a
étérecherchésanssuccès»depuissondé-
partduboulevarddeClichy,qu’ilestinconnu
aux«garnis»(leservicechargédesurveiller
leshôtels)ainsiqu’auxdifférentsservices
delapréfecture.«Ilferal’objetd’unrapport
dèsquesondomicileseraconnu»,conclut
lepolicier.Picassopourtantnesecachepas:
illoue,depuismai1904,unatelierauBateau-
Lavoir,àMontmartrelieucélèbreoùilpein-
draLesDemoisellesd’Avignon.Apartirde
cetteépoque,lesservicesdelapréfecture
depolicevontscrupuleusementnoter,an-
néeparannée,lesadressesparisiennesde
l'artiste.Untableausynthétiqueseramême
dressé.AprèsMontmartre(leBateau-Lavoir,
au13,ruedeRavignan,etle11,bddeClichy)
etMontparnasse(242,bdRaspailet5bis,rue
Schoelcher),puisunpetitdétourparMon-
trouge,ils'installe,en1918,au23,rueLa
Boétie.Danscetimmeublebourgeois,illoue
deuxétages,dontl'unluisertd'atelier.En
1938,ilinvestitunimmenseatelierau7,rue
desGrands-Augustins,oùilcomposeraGuer-

nica.Achacundesesdéplacementsen
Franceetàl’étranger(Cadaquès,Sorgues,
Rome,Naples,Madrid,Barcelone,Juan-les-
Pins,Dinard),unpolicierrédigeunrapport,
unecolonneseradressée«vacanceset
autresséjours».S'ilveutêtreenrègleavec
laFrance,Picassodevraobtenirdescartes
depermisdeséjour,puisdescartesd'iden-
titéd'étranger,renouvelablestouslescinq
ans..Ildemanderalanationalitéfrançaise.
«MonsieurlegardedesSceaux,j’ail’hon-
neurdesollicitermanaturalisationetm’en-
gageàpayerlesdroitsdusceauàcettefin»,
indiquelalettredatéedu3avril1940aumin-
istredelaJustice,AlbertSerol,elleporteson
inimitablesignatureaccompagnéedeson
adressemanuscrite.Richeetcélèbre,ilavait
alorsdenombreuxamis.Lecommissairedu
quartierdelaMadeleineavaitdonnéunavis
favorableexpliquantquelepeintreétaitbien
intégréetqu’ilavaitpayéen1939quelque
700.000francsd’impôts,unesommeim-
pressionnanteàl’époque.Maislabrigade
spécialedesRenseignementsgénéraux
aprèsunsecondrapportcommandéparle
préfetvaéplucherànouveauledossier,le
25mailademandeserarefusée.Laconclu-
sionducommissairedepolicesignale:«Il
résultedecequiprécèdequePicassopartage
lesidéesdesoncompatrioteManachquilui
donneasile.Enconséquence,ilyalieude
leconsidérercommeanarchiste»,ce«pein-
tresoi-disantmoderne»,«cetétrangern'a
aucuntitrepourobtenirlanaturalisation»et«il
doitêtreconsidérécommesuspectaupoint
devuenational»,qu’ilavaitnonseulement
«conservésesidéesextrémistes»,mais
qu’ilétaitmêmedevenu«communiste»,«il
feraitunmauvaisFrançais».Ainsis'exprime
lapolicedu8earrondissementdeParissous
laIIIeRépublique.Picassoa,semble-t-il,con-
sidérécetteréponsecommedéfinitive,la
nouvelleleblessamortellement.AlaLibéra-
tion,l'artisteauraitpuobtenirsanaturalisa-
tionsanspeine,iln’ajamaisplusdemandé
àêtrefrançais,questiond'honneuretdesol-
idaritéanti-franquiste(Picassosoutiendra
activementlaRépubliqueespagnolefinan-
cièrement).SiPicassoentreprendcettedé-
marcheàl’époque,c’estparcequ’ilcraint
quel’Espagnefranquistenes’allieàl’Alle-
magneetqu’ilrisqued'êtreinternédansun
campetdevoirsesbiensséquestrés.Le30
novembre1942,ilrenouvellerasacarte
d’identitéd’étranger,commel’obligeleslois
deVichyetseracontraintde«certifiersur
l’honneurdenepasêtrejuif»,ilnesortira
pasdeParispendanttoutel’Occupationet
ferasaréputationderésistantàl’occupant,
alorsqu’ilpouvaitpartirenAmériquelatine
ouauxÉtats-Unisetserainterditd’accrochage.

IlseraacclaméàlaLibérationenvéritable
hérosnationaletceseragrâceàsapeinture
quiincarneral’histoiredelaliberté.Le3oc-
tobre1944,iladhéreraauParticommuniste
français,maisceciestuneautrehistoire.

Onconstatequependantprèsdequarante
ansdesavie,ilauraétésurveillédanslese-
cretetconsidérécommequelqu’unquine
pouvaitpasêtrefrançais.Ils’étaitpromisde
rentrerdanssaterrenataleaprèslamortde
Franco.Hélas,Picassodisparaîtle8avril
1973deuxansavantlamortdu«Caudillo»
(20novembre1975).Ilneretournerajamais
enEspagneayantvécuplusde70ansen
France,maisilmourraEspagnol.

Desarchives,voléesparlesnazislorsdela
défaitefrançaiseen1940pendantlaSec-
ondeGuerremondiale,ontétésaisiespar
lestroupessoviétiquesenAllemagneau
printemps1945pourêtrefinalementresti-
tuéesàlaFranceenfévrier2000.Cesdoc-
umentsresterontenfouispendant
cinquante-cinqansentrelesmainsdes
archivistesduNKVD.

Anoter:
-Uneexposition«PabloPicasso:Dossier
delaPréfecturedepolice1901–1940»,a
eulieuenavril,mai2004auMuséedela
Préfecturedepolice–4,ruedelaMontagne
Sainte-Geneviève–75005Paris
-uneautre,remarquable,du5avrilau28
juillet2019auMuséedel’ArméePicassoet
laguerre,HôtelnationaldesInvalides-129,
ruedeGrenelle–75007Paris.
-Aproposdecettesecondeexposition,
dossierdepressePicassoetlaguerre:
https://www.musee-armee.fr/filead-
min/user_upload/Documents/Commu-
niques_Presse/MA_CP_Picasso_et_la_guerr
e.pdf
-UneémissionderadioprésentéeparFlo-
renceBelenfantFlemmardiseetrêveilmots,
le4septembre2019,n°43:Espagne36-
39,1-uneexode(CDOui-Dire),2-Picasso
l’engagéavecJuanChicaVentura,surRa-
dioLibertaire,FM89.4.http://cailloux-radio-
libertaire.org/rech_mot_flem.php).

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

PabloPicasso,1904,Paris
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PPIICCAASSSSOO,,AANNAARRCCHHIISSTTEE
Celapeutparaîtreincroyable,quandonsait
quePicassoaadhéréauParticommuniste
françaisàl’âgedesoixante-troisans,soutenu
parPaulEluardetLouisAragon.Comment
cethommea-t-ilpuêtreanarchiste?Etpour-
tantdurantsajeunesse,ils’estbientrouvé
encontactaveccemilieu.

VoicienquelquesligneslagenèseduPer-
sonnagePicassoPablo(Pablo,Diego,José,
FranciscodePaula,Juan,Nepocumeno,
MaríadelosRemedios,CiprianodelaSan-
tísimaTrinidad,Ruiz,Picasso),enfrançais
poursonactedemariageavecOlgaKhokhlova
le12juillet1918(Paul,Diegue,Joseph,
François,Jean,Nepomucene,Crépindela
TrèsSainteTrinité,RuizetPicasso).

L’éveilpolitiquedel’artisteseconcrétiseà
l’âgededix-huitans.Ilfutaccueilli
chaleureusementparlabohèmeanarchisante
desmodernistesdelaColladeSantMartí
fréquentantlecaféElsQuatreGats,rue
Montsió,àBarcelone.Picassoseraimpres-
sionnéparl’espritrévolutionnairedeces
philosophesetartistes,onleressentdans
sespremièresœuvresetilreviendraplus
tardaucoursdesapériodeparisienneàces
sujetsetsesconvictionsdéveloppéesparle
nouveaucontexteliéàl’anarchismefrançais
etsonartseradicalisera.Aussilapériode
de1897à1904fut-ellepourluiàlafoisune
introductionàl’artmodernisteetuneéduca-
tionàl’antiautoritarismeradical.Lepeintre
s’investitdanslemouvementmoderniste
barcelonaisempreintd’anarchismeetdesé-
paratismecatalan.Entantqu’andalou,il
soutenaitlemouvementcatalan.Ilfréquente
desartistesanticonformistes–enparticulier
lespeintresSantiagoRusiñoletRamón
Casas,RicardCanals–Desécrivainscomme
MiguelUtrillo(quiécrivitunecritiqueélo-
gieusesurlesdébutsdePicassoen1901),
RamonReventosetJaimeSabartés-L’artiste
quialeplusinfluencésonartestIsidreNonell,
dontlestoilesprésentaientsouventdesbo-
hémiens,desmendiants,etautremargin-
aux,dansunstyleprofondémentcaricatural,
véhiculantdesidéesnouvellesàtraversune
esthétiqueoriginalefondéesurlerejetdes
préceptesacadémiques(scènesderues,
formesarrondiesauxcontoursnoirsan-
crées…).LapeinturedePicassodébouchera
directementsurlestableauxdelapériode
bleueentre1901et1905aprèscetteimmer-
sionesthétiqueanarchistedeBarcelone.En
arrivantàParisen1900,l’artistesemeten
quêted’unecultureprochedesesidées.Ses
contactsavecdesCatalansinstallésdans
lacapitale,luipermettentderencontrerGuil-
laumeApollinaireetAndréSalmon,deux
poètesnéo-symbolistesetanarchistes,une

grandeamitiénaîtraentreeux.Ilsemità
peindredessujetssimilairesàBarcelone,
caféspopulaires,sallededanseetcabarets,
ainsiquelesquartierspauvresàlapériphérie
delaville.

DepuissonarrivéeenFranceen1901pour
sapremièreexpositionle24juinchezAm-
broiseVollard,(futurgrandmarchandd’art
etéditeurd’art),l’artisteétaitsurveilléparle
servicedelapolicedesétrangerspendant
desannées,elleferadenombreuxrapports
surlui,sonentourage,sontraindevie,ses
opinionspolitiques.«ArrivéàParisle5mai
dernier,depuiscettedatechezsoncompa-
triote,l’anarchistesurveilléMañachPere
(Pierre),(etparailleurssonpremiermarc-
handàParis),quihabitedanssesmeubles
(audernierétage)du130ter,boulevardde
Clichy»,àMontmartredansunesortede
phalanstèred’artistesdontcertainssont
fichésàcausedeleursopinions,«jugées
subversives»,noteainsiunrapportdepo-

licedatédu18juin1901.L'agentnoteque
«lejeunepeintre(19ans)sorttouslessoirs
avecsoncopainetrentreàpointd'heure»,
qu'il«luiarrivemêmededécoucher»,qu’«il
reçoitlavisited’individusinconnus»,beau-
coupd’anarchistesespagnolsseraientpassés
parlà,lalégendeditqu’undespluscélèbres
seraitBuenaventuraDurruti,qu’illuiparvient
ducourrierprovenantd’Espagne,ainsique
3ou4journauxdontlestitressontinconnus,
que«sesheuresdesortiesetderentrées
sontirrégulières».Unautrerapportsouligne
«Ilparlesimallefrançaisqu’onlecomprend
àpeine».Uncommissairenotelesignale-
mentdeson«client»:«Taille1,68m–
cheveuxnoirsetlongs–moustachenais-
santechâtainclair–vêtud’uncompletve-
stonnoir–coifféd’unchapeaumoudemême
nuance».Légèreerreursurlataille:Picasso
mesureenréalité1,60m,maisilyad'autres
preuves:ilapeint«untableaureprésentant
dessoldatsétrangersfrappantunmendiant
àterre»etdesbourgeoisrefusantl'aumône«à

Autoportrait,1901
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HHEENNRRII--EEDDMMOONNDDCCRROOSSSS
PPEEIINNTTRREEDDUUBBOONNHHEEUURR

Peintretropnégligéetpourtantgrandartiste,
Henri-EdmondJacquesDelacroixditCross
(1856-1910)mériteunhommagepourl’en-
sembledesonœuvreafinderedécouvrir
sontalentauseindunéo-impressionnisme,
mouvementpicturalavant-gardisteindisso-
ciabledel’engagementpolitique,enl’occur-
rencedelamouvanceanarchiste,auprès
d’autresartistestelsque:SeuratetSignac
(quisontàl’initiativedumouvement),Pis-
saroetsonfilsLucien,Luce,Angrand,Van
Rysselberghe,CousturieretVandeVelde,etc.

«L’art,c’estl’harmonie»,c’estcequ’écrira
GeorgesSeurat,enrésonanceaveclecon-
ceptd’harmoniedanslapenséeutopiqueet
anarchiste.

Henris’appuierasurlamiseaupointdecette
nouvelletechniqueautonomed’harmonisa-
tiondescouleurs,quiformeunvéritablelan-
gageavecsonvocabulaire(lespoints),sa
syntaxe(latouchedivisée)etdesrèglesd’or-
ganisationdescouleursentreelles(harmonie
chromatique),pourcréerlerythmedesgestes
end’harmonieuxdécorsdanssestableaux.
Ilserafidèlejusqu’àlafindesaviesurle
principedeladivisiondescouleurspures,
cultequ’ilpartageraavecPaulSignacetfer-
ontévoluerensemblelatechniquedeGeorges
Seuratenusantdetouchespluslibreset
vivementcolorées.

Henridanssonengagementanarchiste,cor-
respondàuneffetidéald’harmoniesociale,
àunretourplusprochedelanature.Cetidéal
estàsesyeuxunepreuvedebonheur.Il

noueradesliensavecl’activisteanarchiste,
JeanGrave,auqueliloffredesdessinset
gravurespoursestombolas.Henriestun
fidèlelecteurdelarevueLesTempsnou-
veauxquidiffuselesidéesanarchisteseten
particulierlapenséedePierreKropotkine,
connupoursesParolesd’unrévolté(1885).
C’estàtraverscertainsthèmesqu’ilillustre
lemieuxlesidéauxanarchistes,parexem-
ple,dansL’Airdusoir(1893-1894)–116x
165cm,lepeintredéveloppeuneapproche
idyllique;danssacorrespondanceavec
Signac,ilécriraceci:«Jeveuxpeindredu
bonheur,desêtresheureuxcommepour-
rontl’êtredansquelquessièclesleshommes,
lapureanarchieréalisée».Iloffriracettetoile
àSignacen1894.Celui-cirépliqueraavec
lafameusetoileAutempsd’harmonie,l’Age
d’orn’estpasdanslepasséilestdansl’avenir
(1894-1895)–300x400cm,quis’appelait
auparavantAutempsd’anarchie,dontlavo-
cationdécorativeetlethèmerépondentno-
tammentauxsympathiesanarchistes.

LoindescontraintesduSalonetdecelles
desmarchands,Henri,entantqu’homme
decombat,avecd’autresmembresdugroupe
les«néo»ouvrentunespaceau20rueLaf-
fitteàParis(IXe),en1893,dansl’intention
deprésenterleursœuvres,danslecadre
d’uneexpositionpermanente.Laboutique
néodeviendraleurlieud’exposition.Henriy
ferasapremièreexpositionparticulière,en
1894.Peuaprès,sonexpoéclatantechez
lemarchandSamuelBing,en1895,dans
sagalerieL’Artnouveau,les«Nabis»vont
s’intéresseretserapprocherdelui,telsMau-

riceDenisetlejeunepeintreMatisse.Cross
etSignacsontdansl’idéederecomposerla
nature«dansuneharmonieidéale».
Synthétiserlepaysagedansunaspectdéfini-
tifquienperpétuelasensation.
Crosss’emballeàproposdesonPaysage
provençal(1898)–60,3x81,2cm.«C’est
blond,touslescadmiumsdehors.Jevoudrais
répandrelesorsàprofusion».Ils’agitd’un
coucherdesoleiladmirépardeuxperson-
nages,confondusdanslepaysage.Ilcherche
latraductiondesesémotionsfaceaupaysage.
Sonsensdudécoratifesttrèsprésentettrès
pousséparsescouleurschatoyantesetex-
trêmementcriardes.Crossferapreuved’in-
ventivitéjusquedanssesdernièresannées,
cebesoindechangerdestyle,danssaje-
unesseenpassantdestonssombres
(chargés)àunepaletteclaire(diluée),d’une
grandeliberté.Ilinfluenceratouteuneje-
unesseàtrouversavoieetdeviendraun
modèlepoursescadets,telsHenriMatisse,
MauriceDenis,AlbertMarquet,Charles
CamoinetKer-XavierRousselquiluiren-
drontvisite.Desliensprofondssetisseront
entreMatisseetCross,celui-ciluiécrira,
dansunelettredu26novembre1906:«Je
voudraisquemaconceptionspontanée,in-
stinctivedel’imagesoitavanttoutselonune
harmonie».Crossferal’objetd’élogesémus
etd’hommagesparbiendespeintres,qui
méditerontsurson«styledelacouleurpure».

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

L'Airdusoir(1893–1894)huilesurtoilede116X164cm
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LLUUCCIIEECCOOUUSSTTUURRIIEERR
PPEEIINNTTRREEEENNGGAAGGÉÉEE

Unefoisn’estpascoutume,ilesteneffet
rarementcourantdanslemilieudel’artde
parlerdelagentféminine,surtoutenpein-
ture,d’autantplusquandcesontdesfemmes
anarchistes.JeanneLucieBrûCousturier
diteparfoisCouturierenestunexemplefrap-
pant.Àpartirde1897,alorsâgéede21ans,
elleseral’élèvedePaulSignac,chefdefile
dunéo-impressionnismequidonneranais-
sanceaupointillismeaveclepeintreSeurat
mortprématurémentà31ans(àquiellecon-
sacreraunouvrageen1922),peintresqui
utilisèrentlatechniquedudivisionnisme,et
deHenri-EdmondCross(pseudonyme
d’HenriEdmondJosephDelacroix),tousis-
susdumouvementlibertaire.

Néele19décembre1876àParis,elledé-
couvriralapeintureàl’âgedequatorzeans
etpeindradansunstyleprochedesesdeux
professeursprécédemmentcités.Ellefera
partieducourantnéo-impressionnisteenex-
posantaveceuxauSalondesartistesin-
dépendantsde1901à1921,Saloncrééen
1884enréactionauxsalonsofficiels(Salon
d’Automne,Salondesartistesfrançais)par
lesartistesdel’avant-garde,laplupartnéo-
impressionnistes,PaulSignac,Maximilien
Luce,Henri-EdmondCross,CharlesAn-
grandetThéoVanRysselberghes.
Lesfemmesétaientminoritairesdanslavie
artistique.

Poursapremièreparticipationen1901,elle
enverra8toilesdontuneappartenantàFélix
Fénéon,PaysageàSaint-Tropez.Du16au
31janvier1907,ellepréparerasapremière
expositionpersonnelle,au114dufaubourg
Saint-HonoréàParis,chezEugèneDruetet
rassemblera39peintureset32dessins,la
critiqueparisienneseraélogieuse.Elleex-
poserarégulièrementde1906à1913,dans
desexpositionspersonnelles.Elleprivilégiera
lesvuesdecampagneenProvenceaux
marines,àPariselleprendrapourmotifpar
exemple:leboisdeBoulogne,lesscènes
deparc;elleaimeraégalementpeindredes
naturesmortesquicorrespondrontbienàsa
palettecoloréeenappliquantlacouleurpure.
ElleportelenomdesonmariEdmondCous-
turier(critiqued’artetjournaliste),dèsle15
mai1900,datedeleurmariage.Deleurunion
naîtraleurfilsuniqueFrançois,le6janvier
1901àParis.Sonmaril’introduiradansles
milieuxartistiquesbienplusencorequePaul
Signac,enluifaisantrencontrerd’autres
peintres,descritiquesd’artetdesécrivains
dansleParisde1900.Du19marsau5avril
1900,LucieorganiseraavecFélixFénéon,
autrecritiqued’art,journaliste,collectionneur
etanarchiste,lapremièrerétrospectivecon-
sacréeàGeorgesSeurat(1859-1891),dans
leslocauxdelaRevueBlanche(crééeen
1889,périodiquelittéraireetartistiquedela
penséeanarchiste,delafinduXIXesiècle
audébutduXXesiècle,derniernuméroparu
en1903),23boulevarddesItaliensàParis.
L’expositionréunira66peintureset195
dessinsprêtésparÉmileSeuratlefrèredu
peintre,et58dessinsaussiprêtésparLéon
Appertlebeau-frère.
Lucieferapartiedecesfemmesoubliées,
surtouten1900,dansl’ombredeshommes
etpourtantdotéed’unepersonnalitéhorsdu
commun,sontalent,certesreconnuparses
pairsquinetarissentpasd’élogesàsonsu-
jet,nesuffirapasàlafaireconnaîtredugrand
publicd’hieretd’aujourd’hui.Cettefemme,
àlafoiscritiqued’art,artistepeintre,néo-im-
pressionniste,écrivaine,anticolonialiste,en-
gagéepourlaconnaissanceetl’émancipation
duPeuplenoir,donneradescoursd’al-
phabétisationdepuissondomicile.
LorsdelaPremièreGuerremondiale,en
février1916,elleserafascinéeparces
étrangers,destirailleurssénégalaisquicam-
paientprèsdesavillaàFréjussurlaCôte-
d’Azur.Toutenleurapprenantlefrançais,
elleferadel’aquarelle,techniquepluslibre,
plusspontanéequelapeintureàl’huile,et

finiraparserapprocherdel’écriture.Apar-
tirde1915,elleconsacreradesarticlessur
lesartistes-GeorgesSeurat,PaulSignac,
Henri-EdmondCross,Ker-XavierRoussel,
MauriceDenis-d’unegrandesensibilitéartis-
tiqueetd’unegrandeintelligenceaffûtée.
En1920,ellepublieraauxÉditionsdela
Sirène,dontFénéonestledirecteurlittéraire,
unpremierrécit:Desinconnuschezmoi,
quicomporteraunesuite:Mesinconnus
chezeuxendeuxparties:MonamieFatou
citadine(Tome1)etMonamiSoumaréLap-
tot(Tome2),enrapportaveclarencontre
desesnouveauxamis,lorsdesonvoyage
enAfriqueoccidentalejusteaprèslaguerre.
Durantceséjour,pendantdixmois,ellepar-
courraaccompagnéedeMamadyKoné,un
desesanciensélèves,qu’elleconsidérera
commesonfils,l’Afriquedel’Ouest,laGuinée,
leSénégal,leNigeretleSoudan.Ellerap-
porteraunequantitéd’aquarelles,depaysages
etdepersonnagesrencontréssurplaceet
défendrafarouchementl’émancipationdu
Peuplenoir.
FemmeKissienne.Négresseenrose(Guinée),
26,9x18,6cm,(1922)–Tirailleurécrivant,
28,5x22cm,(1922)–Lalecture,45x29
cm,(1916–1922)–Noirlisant,69x56cm,
(1916–1922)–Mamadyarrosant,65x42
cm,(1922).Sesœuvresillustrentàlaper-
fectionsesécritsenévoquantsesrencon-
tres.Elleexposeraenoctobre1923,àla
galerieGirouxàBruxelles,175aquarelles.
OnsentunetechniquetrèsprochedeSignac,
qu’ellemaîtriseparfaitement,elles’enéloign-
erapourfinalementappliquerdestouches
enlargesaplats.

Sasantésedégraderaaucoursdel’année
1923,ellenecesserad’écrirejusqu’àsamort
le16juin1925àl’âgede49ans.Ellesera
oubliéeainsiquesonœuvre.FélixFénéon
diradesestableaux:«qu’ilsétaientd’une
saveuraiguëoùjouaientlesseulesteintes
duprismedansunsubtillacisd’arabesques.
C’étaientaussid’élégantes,prestes,ellip-
tiquesaquarelles».Ilfaudraattendre2018
pourrendrehommageàLucieCousturier,
grâceaumuséedeVernonquiprésentera
du16juinau16octobre,lapremièreexpo-
sitionmonographiqueconsacréeàcette
artistepeintrefemmeetvaloriserasontal-
ent,reconnuàsonépoque.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

Autoportrait(entre1905et1910),
Minneapolis.
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Commeentrepreneurd’émancipation,William
Morrisn’auradecessedemettreenpratique
sesidéaux:croisantlesidéesdumouve-
mentArts&Craftsetdusocialismelibertaire,
safirmeMorris&Corechercheral’excel-
lencetoujoursaccruedanslamaîtrisedes
techniques,etdesconditionsdetravail«aussi
prochesquepossibleduparadis»(selonun
desesouvriers).Danssapropremaisonfa-
miliale,RedHouse,WilliamMorrispréfèrera
lasimplicitédesmatériauxàl’architecture
victorienne,etdénonceralafalsificationin-
dustrielle,lasubstitutiond’unmakeshift(ou
«ersatz»)àunproduitdequalité.Ilretrou-
veral’espritdesguildesmédiévales,soitune
saineémulationentrelesartisansd’une
mêmeentreprise,etopposeraenoutrel’utile
à…l’utilitaire,qui«désigneunechosequi
nesertqu’àtirerprofitdesbesoinsélémen-
tairesdesgens».

Penseursocialetmilitantinfatigabled’unso-
cialismerévolutionnaireauprèsdesouvri-
ersetdesclassesmoyennes,WilliamMorris
cofonderaen1884avecEleanorMarx(fille
deKarlMarx)laLigueSocialiste.Ilprônera
unbonheurdel’ouvrierfondésurlaréappro-
priationdesarts(théâtre,poésie,littérature,
musique,vêtement–abandonducorsetpar
lesfemmes–,culinaire–soucideredécou-

vrirlacuisinevégétariennefaceàlapiètre
qualitédelaviandeproposéeauxclasses
populaires);critiqueralamécanisationdu
marchéetlesrapportssociauxsanscœur
etsansbeautéquecelle-ciengendre;
adopteralesthèsesdeKarlMarx,partic-
ulièrementcellessurl’aliénationetladivi-
siondutravail.

Sil’onpeutreprocheràWilliamMorrisune
certaineidéalisationdestempsanciens,et
notammentdesépoquesmédiévalesdes
XIVeetXVesiècles(tempsconsidéréparles
Préraphaélitescommeunepérioded’avant
unedégénérescencedel’artetdel’âmehu-
mainedusàlaRenaissanceeuropéenne),
onreconnaîtenluidesvaleursetdesprincipes
anarchistes:lavolontéderedessinerunor-
dredumonde,delanatureetdesêtreshu-
mainsetvivantsharmonieux,paisible,libre,
exigeanttantesthétiquementquemorale-
ment,oùl’autoritédesfortssurlesfaiblesne
seraitqu’unvaguesouvenirrelayéauxtemps
préhistoriquesetbarbaresdel’âgemoderne
etduprogrèstechnique.PourWilliamMor-
ris,produiredubeauàtraversuncouteau
solideettranchant,unetapisserieauxcouleurs
chatoyantes,unebassineaufinémail,est
unacterévolutionnaire,social,insurrection-
nelparcequ’exaltantl’individu,quirayon-

neraainsipourcréerunecommunauté
épanouieetémancipatrice.

Ironiedel’histoire,unpartenariatavulejour
àl’automne2018entrel’entrepriseMorris&
Co(quigèrelefondpatrimonialdestapis-
seriesetmotifsdécoratifscréésparWilliam
Morrisetsescompagnons)et…H&M,l’un
desplusgrandsexploiteurstextilesdela
main-d’œuvre-esclave,quinesesoucieni
dubonheuretdubien-êtredesouvriers,ni
delaqualitédesmatières,etencoremoins
d’écologie…«Quel’oncessedefabriquer
cesmontagnesdemarchandisesquineser-
ventàrienounesontutilesqu’auxesclaves
etàleursmaîtres,etaussitôt,l’artserviraà
nouveauàdéterminerquelleschosessont
utilesetcellesqu’ilestinutiledefabriquer,
puisquel’onnedevraitrienproduirequine
procuredeplaisiraufabricantetàl’utilisa-
teur,etquec’estceplaisirdeproduirequi
donne,entrelesmainsdutravailleur,l’art.»
Maiscelaprendradutempsetdel’effort,car
«l’artestlongetlavieestbrève;réalisons
aumoinsquelquechoseavantdemourir.»

LeïlaHicherietStéphanePolsky,
LiaisonWilliamMorris,Paris

Bibliographie–l’ensembledesouvragesetconférencesdeWilliamMorrisestdisponibleàlalibrairiePublico,parmilesquels:
MORRISWilliam,L’âgedel’ersatz:etautrestextescontrelacivilisationmoderne,EncyclopédiedesNuisances,Paris,1996.
MORRISWilliam,L’artetl’artisanat,Payot&Rivages,Paris,2011.
MORRISWilliam,Commentnouspourrionsvivre,LePassagerClandestin,Paris,2017.

SalleanglaisedumouvementArtsandCraftsdumilieuduXIXesiècle,décoréeparWilliamMorris
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WWIILLLLIIAAMMMMOORRRRIISS((11883344--11889966))::
LLAABBEEAAUUTTÉÉCCOOMMMMEECCOOMMBBAATTSSOOCCIIAALL
C’étaitquelqu’unquecebonhomme.William
Morris.L’élégancerévolutionnaireperson-
nifiée.Entrepreneuretcréateurprolifique
(mobilier,tapisserie,textile,imprimerie),
poète,romancier,dessinateur,éditeur,im-
primeur,architecte,propagandistesocial-
iste…Entout:delabeauté–subversive.
«Jedemandequesoitplaisant,beauet
généreuxlecadrematérieldemavie.C’est
uneexigencedetaille,jem’enrendscompte.
[…]Sil’onnepeutyrépondre,silessociétés
civiliséesnesontpastoutesenmesurede
garantiràl’ensembledeleursmembresun
environnementdecettequalité,jesouhaite
quelemondes’arrête!»

Unmotd’ordre,donc:ladésobéissancees-
thétique.Larévolutionsocialeetpolitique
doitêtrejoyeuse,poétique,conviviale.Le
mouvementArts&Crafts(«Artsetarti-
sanats»),queWilliamMorriscontribueà
fonderauXIXesiècle,chercheàrevaloriser
letravailartisanalfaceàl’invasionproduc-
tivistedelieuxetdebiensdeconsommation
sansâme,sansgoût,contraireàl’épanouisse-
mentdesouvriersdel’Angleterrevictorienne.
«Sansparlerdudésirdeproduiredebelles
choses,lapassiondominantedemaviea
toujoursétélahainedelacivilisationmod-
erne.»Cartoutêtrehumainadroitàla
beauté,ported’accèsaubonheuretà
l’épanouissement;toutêtrehumainmérite
des’épanouirdansunenvironnementetdes
espacesdeviequisatisfassentsonregard,
éveillentsonsensdel’esthétique,dupartage
etdelajustice.
L’artestundespiliersdel’émancipationou-
vrière,etplusgénéralementdel’êtrehumain,
contraintde«vivredansunmondecrasseux,
désordonnéetinconfortable».Le«labeur
deforçat»auquelsontsoumisleshommes
etlesfemmesles«dégradeaurangdesous-
êtres:ilsenprendrontunjourconscienceet
ilsclamerontleurvolontéderedevenirdes
êtreshumains.Seull’artpermettracelaet
aboliracetesclavage,c’estsonbutleplus
élevé,c’estsafinlaplusglorieuse».

Loind’êtrefutileouanecdotique,laproduc-
tiond’objetsindispensablesànosbesoins
familiers(ustensilesculinaires,armoires,bu-
reaux,chaises,tables…)élèveledegréde
plaisiràvivre,d’exaltationàjouirdel’exis-
tencemême.Lesartsappliqués,commeles
beaux-arts,offrentdesportesd’entréevers
unespiritualitédelajoie,sansdieunimaître
:«Unouvragenedoitpasallercontrela
beauté,etsalaideurn’estpasneutre;elle
agitsurl’hommeetdétérioresasensibilité,
aupointqu’ilneressentmêmepassadégra-
dation,cequileprépareàdescendreencore
d’uncran.»

Àlaguerrecommerciale,àlaluttedesclasses,
àladominationdelalaideuresthétique,
moraleetpolitique,WilliamMorrisoppose
l’entraide,le«véritableartcoopératif»qui
nécessitede«cesserdecraindrenossem-
blablespourapprendreàleurfaireconfiance,
nousdébarrasserdelaconcurrence».Un
mondelibredanslequel«lestravailleurs
serontlasociété»permettradelibérerle
tempsnécessaireànosbesoins,etnotam-
mentceluidelasantéquinouspermetd’ac-
céderàuneautreformedebeauté:celle
descorpsautantquedesâmes.

Entantqu’artisteengagé,WilliamMorris
fondeen1877laSociétépourlaProtection
desMonumentsAnciens(toujoursenactiv-
ité);iladmirel’écrivainCharlesDickens,
pourfendeurdesmisèressocialesentretenues
parlarapacitédesplusrichesetdespoliti-
cienscorrompus;ilsefaitlediscipledeJohn
Ruskin,pourqui,l’esthétiqueétantpartiein-

tégranteducontratsocial,ilestnécessaire
deréunirànouveaubonheuretbeautédans
laproductionartisanale,deréhabiliterlacréa-
tionmanuelle,deréinvestirlestechniques
etlesavoir-fairetraditionnels(menuiserie,
ébénisterie,broderie,tapisserie,poterie,
céramique,marqueterie),decomprendre
quel’idéalartistiquereposesurlacommu-
nautédescompétences,nonsurleurmise
enconcurrence;ilhaitl’èreindustrielleetles
destructionsqu’elleentraîne,lesméfaitsde
latechnologie,ladisparitiondescampagnes
(«labanalisationdupaysagerural»dont
«lescausessontmultiples:lacultureinten-
sive,ledéboisementmassif,lasuppression
deshaies,lamisèresordideauxalentours
desfermes;maisaussileplaisirquesem-
blentéprouverlesautorités,enparticulier
cellesquisontresponsablesdelaconstruc-
tiondesécoles,àsubstituerlalaideuràla
beauté:lesgrillesmétalliquesetlesfilesde
ferbarbelésaulieudemuretsoudehaies»).
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HHEELLIIOOSSGGÓÓMMEEZZ,,UUNNPPEEIINNTTRREEGGIITTAANN
HeliosGómezétaitunartistepeintre,poète
etmilitantcommunistelibertaire.NéàSéville
en1905danslequartiergitandeTriana,
d’unefamilleruraleetprolétaire.Ilserafier
desonappartenancegitaneetandalouse
(lesRomssontsurnommés«Gitanos»en
Espagne).Ilsuivralescoursdusoiràl’École
IndustrielledesArtsetMétiersàSévilledu-
rantsonadolescence,toutentravaillant
commeouvrierdécorateurdecéramique.
LejournalanarchistePaginasLibres(Pages
libres)publierasespremièresœuvres.Ilil-
lustreradeslivresdeRafaelLaffon,écrivain
delagénération1927,etFelipeAlaiz,écrivain
libertaire.Dès1925,sontravailsefaitremar-
queràSévillepoursapremièreexposition
àlaKursaal,unanplustardàl’Ateneode
MadridetàlagalerieDalmaudeBarcelone.
Sonengagementestdéterminantdansdes
groupesanarchistes,surtoutdanslesyndi-
catanarcho-syndicalisteCNT(Confédéra-
tionnationaledutravail),ilpensepouvoir
ainsiprétendreàunchangementpolitique,
enutilisantcommemédiumlapeintureet
l’écriture.Ilseracontraintd’abandonner
Sévilleen1927enraisondeseschoixpoli-
tiques.Ils’exileraàParis,ilcollaboreraaux
revuesTiemposNuevos,RebeliónetVen-
dredi,seraarrêtépuisexpulsédeFrance
pouravoirmanifestéetapportésonsoutien
contrel’exécutiondeSaccoetVanzetti.Il
s’installeraàBruxelles,continueraàexposer
ettravaillercommedécorateur.Ilillustrerale
livreRienqu’unhommedeMaxDeauville,
écrivainbelgequiabeaucoupécritsurla
PremièreGuerremondiale.En1928,ilse
rendraàAmsterdam,ViennepuisBerlinet
pousserasonpériplejusqu’enUnionsovié-
tiqueoùils’installerapendantdeuxmoisà
Leningrad.Finalement,ilresteraàBerlinoù
ilcontinueraàexposeretàpublierdansle
BerlinerTageblatt.Ilpublieradébut1930son
premieralbumDíasdeIra(Jourdecolère),
grâceàl’Associationinternationaledestra-
vailleurs(AIT).IlretourneraàBarcelonefin
1930,aprèslachutedeladictaturedePrimo
deRivera,collaborantàplusieursjournaux
etrevuesdegauche:L’Opinió,LaRam-
bla,LaBatalla,L’Hora,Bolivar,NuevaEs-
paña,etferadescouverturesetdesillustrations
d’ouvrages.IlséjourneraàlaprisonModelo
(Modèle)encompagniedeLluisCompanys
(hommepolitiquecatalanquiseraPrésident
delaGénéralitédeCatalognede1934à
1936).Cettemêmeannée,ilpublierason
manifestePorquememarchodelanar-
quismo(Pourquoijequittel’anarchisme),
pouradhéreràlaFédérationcommuniste
Catalano-Balears’incorporantau(BOC)
«BlocObreriCamperol»(leBlocOuvrieret

Paysan),mouvementquil’expulserapeu
après.En1931,iladhéreraauParticommu-
nisted’Espagne(PCE)pourlequelilillustr-
eral’organeMundoobrero(Mondeouvrier).Il
seraarrêtéen1932àMadridpoursonmili-
tantisme,incarcéréettransféréàlaprison
deJaén(Andalousie).Lesautoritésluiac-
corderontlaliberté,occasionpours’enfuir
enBelgique.IlparticiperaauCongrèsinter-
nationaldesartistesprolétairescomme
représentantespagnolenUnionsoviétique
oùils’installerajusqu’enfévrier1934.Il
résideraàMoscou,voyageraàLeningrad
etenSibérie,exposeraauMuséePushkin
en1933etlesÉditionsPubliquesd’Artpub-
lierontsondeuxièmealbumRevoluciónEs-
pañola.Durantl’été1934,ilreviendraà
Barceloneetseradenouveauarrêtéàl’au-
tomnepouravoirparticipéausoulèvement
ouvrierdeCatalogne.IlrepartiraàBruxelles,
début1936,oùserapubliésontroisièmeal-
bumsurlesévénementsde1934¡VivaOc-
tubre!.En1935,ilfondralegroupe«ElSis»,
puisen1936avecdesorganisationsde
gauche,lesyndicatd’artistes«Dibuixants
profesional»(Syndicatdesdessinateurs
professionnels–SDP-UGT),dontildevien-
draleprésidentducomitérévolutionnaireet
dessineralapremièreaffiche.Lesyndicat
lanceral’affichismemilitantpendantlaguerre,
grâceàunnombreconsidérabled’affiches
anarchistesetrépublicaines.Heliosdessin-
eraégalementpourdenombreusespubli-
cationsMonoAzul(bleudetravail)etpeindra
destableauxsurlethèmedelaguerre.Au
débutdelarévolutionespagnole,ilserasur
lesbarricadeslesarmesàlamain,les19et
20juillet1936pourladéfensedeBarcelone,
adhéreraà«L’Aliançad’intellectualsantifeix-
istesdeCatalunya»(Alliancedesintellectuels
antifascistesdeCatalogne)etseranommé
commissairepolitiquedel’UGT.En1937,il
exécuteuncapitaine(communiste)d’une
balledanslatête.RecherchéparlePCE,il
rentreprécipitammentàBarcelone.Ilvivra
sixmoisdanslaclandestinitédansBarcelone.
IlorganiseralacolonneRamónCasanellas
(dunomdusyndicalisteaffiliéàlaCNT,qui
assassinaen1921àMadrid,lePrésident
duConseildesministres),pourlibérerIbiza
etMajorque.Ils’engagerasurlesfronts
d’Aragon,deMadridetdusuddel’Estré-
madure,commemilicienàlapropagande
dansla26èmedivision(exColonneDurruti).
Ilrecruteraunbataillondecavaleriedegi-
tans.Ilserachargédefairelamaquettedu
journalElFrente(LeFront)etorganiseraà
Barcelone,l’expositionenhommageàBue-
naventuraDurruti.Alafindelaguerre,ilsera
internéentrefévrier1939etmai1942dans

lescampsdeconcentrationduRoussillon,
d’Argelès-sur-mer,deBrametduVernet
d’Ariège,puisdéportéenAlgériedansle
campdeDjelfa.Ilobtiendraunsauf-conduit
pourentrerenEspagneenmai1942.Ilcréera
legroupe(LNR)«Liberaciónnacionalre-
publicana»(Libérationnationalerépubli-
caine)etla«CasadeAndalucía»(laMaison
d’Andalousie)en1942,àBarcelone.Ilréalis-
eradesfresquesmuralesen1948.Ilsera
arrêtéetincarcéréentre1945et1946puis
de1948à1954àlaprison«Modelo»de
Barcelone,sansjugementnicondamnation.
Ilresteraprisonnierencorequatreansmal-
grél’ordredelibérationen1950etmourraà
Barceloneen1956deuxansaprèssalibéra-
tion.Ilpeindraenhommageauxprison-
niersLaViergedelaMercéen1950dansla
cellulequiservaitd’oratoireetquiseranom-
méelaCapillagitana(Chapellegitane)d’in-
spirationromani.Laparticularitédecette
œuvre,c’estqu’elleestrecouverted’une
couchedepeinture,sousprétexted’hygiène
surdécisiondel’administrationpénitentiaire
danslesannées1970-1980.Lafresquesera
découvertefin2004.Helioscréadanslasoli-
tudedelaréclusion,contrelesilenceetle
mensonge,sonchef-d’œuvreinconnu.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

L'opinion1936,affiche110x70cm
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MMAADDEELLEEIINNEELLAAMMBBEERREETT,,
RREEPPOORRTTEERRAAUUPPIINNCCEEAAUU

Lajeunesse
Néele6mars1908dansunefamilledeli-
brespenseurs,Madeleineseratrèsprécoce
dansledomainedel’art.Attiréeparlapein-
ture,ellecommencerasonapprentissage
dèsl’âgede9ans,endessinant,puisse
mettraàpeindredèsses14ans.Elleétudiera
àl’écoledesArtsdécoratifsdeParis,dans
lasectiongravure,puisdanslesateliers
auprèsdegrandsnomsdelapeinture,dont
Signac,VuillardetMauriceDenis.Ellepar-
ticiperaauSalond’Automnepourlapremière
foisen1929,auxcôtésdeBonnardetPi-
casso,obtiendraleprixBlumenthalen1934
etnerecevraquelamoitiédu1erprix,sous
prétexted’êtreunefemme.Danslesannées
1930,elleferadesséjoursendécouvrant
l’Andorre,lesPyrénées(avecsesparents)
etl’Espagne(avecsasœurRenée),dont
ellepeindralespaysagesetlapopulationlo-
cale.

Sonœuvreetsamilitance
MadeleineLamberetdeviendralatémoindi-
rectedelaRévolutionespagnole(1936-
1939).Elleseraprésenteavecsasœuraînée
Renée(historiennelibertaire),aumoment
ducoupd’Étatfranquiste,le18juillet1936.
Alorsqu’ellessetrouvaientenAndorre,elles
durents’yreprendreàtroisreprisespourtra-
verserlafrontière.Madeleinetémoignera:
«Latroisièmefois,noussommesalléessans
rien,avecunepetiterobelégère,riendans
lesmains,riendanslespochesetnous
sommesarrivéesàentrerenEspagne…»,
àSeod’Urgell(Catalogne).
Touteslesdeuxallaientobserverl’évolution
delarévolutionespagnolequiallaitsetrans-
formerenguerrecivile.Madeleine,munie
desoncarnetdedessinetdesescrayons,
allaitcroquer«surleviflesmilitantsanar-
chistescombattantsetanonymes».Lespor-
traitsesquissésennoiretblanc,ébauchés,
elledessinevitepoursaisirleregard,l’atti-
tudeetlemouvementdesesmodèles,par-
foisàleurinsu.Certainssontconnuscomme
JoanGarcíaOliverquiseraministredela
Justiceentrenovembre1936etmai1937,
CarricondoetPeiretlepoètequiontaccueilli
lesdeuxsœursLamberet,FranciscoGiner
quiseprésenteracomme«l’ouvrieranonyme
del’Espagneanarchiste»,BernardoPon
quiétaitsecrétairepourlapropagandedela
CNT,AurorasecrétairedelaCNTquipérira
souslesbombesen1938,BaltasarLobo
sculpteurcélèbrequiillustreralarevueMu-
jeresLibres(Femmeslibres)etbiend’autres
portraitsdessinésdansl’urgence,lorsd’un

nouveauséjouràBarceloneenaoût1937,
àlaCasaCNT-FAI(Confédérationnationale
duTravail–Fédérationanarchisteibérique),
viaLeytana.
EllepeindraaussidesscènesdefouleLe
réfectoiredesmilicesdeSeod’Urgell,mil-
icesquiétaienttrèsenrapportavecDurruti
etlefrontd’Aragon,Ledépartaufront
d’Aragon,1939:lepassagedelafrontière.
Ellepeindradesscènesdebombardements:
Propaganda,d’enfantsbrutalementorphe-
linsfuyantlescombats:Bombardements
routedeMalagaetderéfugié.e.sespag-
nol.e.sbloqué.e.sàlafrontièrefrançaise,au
Perthus,lorsdelaRetirada(retraite,exil)de
février1939,elleprendrapartavecsasœur
Renéeàl’aideapportéeauxréfugié.e.ses-
pagnol.e.sdanslecampdeconcentration
deBram.
Apartirde1937,elledonnedescoursen
tantqueprofesseurededessin,dansles
écolesélémentairesdelaVilledeParis
jusqu’àsaretraiteen1969.Sousl’occupa-
tionnazie,elleferadefauxpapiersdansun
ateliermontéparlecompagnonespagnol
LaureanoCerrada,enutilisantsestalents
degraveuse.ElleserendraenBulgarieen
1947pouraiderlesantifascistesbulgares
réprimésparleparticommuniste.Ellehéberg-
eraGeorgesGrigorovditGeorgesBalkan-
skiàMontmartre,dansleXVIIIe
arrondissementdeParis,agronome,quifit
sesétudesen1927àToulouseetmilitant
anarchiste.Ilfutl’undesanimateursdes

émissionsenlanguebulgaredelaradioCNT-
FAIetparticipaàunecollectivitéagricoleen
Espagneen1936-1937.C’estàcetteépoque
qu’ilrencontreraMadeleine.Ellenecessera
delutterauprèsdesoncompagnonauxac-
tivitésdel’AIT(AssociationInternationale
desTravailleurs),del’Uniondesanarchistes
bulgaresenexiletdumouvementlibertaire
espagnol.
Danslesannées1970,au33ruedesVig-
nolesParisXXe,localdelaCNT,sagénérosité
etsonaltruismel’amenèrentàoffrirdespein-
turesreprésentantlarévolutionespagnole,
quiservirentdedécorationpourplusieurs
salles.AprèslamortdesasœurRenéeen
1980,ellesechargeradetransférerlefond
considérabled’archives,dematériauxde
naturesdiverses:manuscrits,correspon-
dances,dossiers,photographies,dessins,
affiches,brochures,périodiquessurl’expéri-
encedelarévolutionespagnoleàl’Institut
d’histoiresociale(IHS)àNanterre(Hauts-
de-Seine).Unetrentainedesesdessinsréal-
iséslorsdesesséjoursenEspagne,furent
exposésàl’EspaceLouiseMicheldansle
XXearrondissementdeParis,au42terrue
desCascadesenjuin1998.Aprèsunevie
bienremplie,elles’éteindrale9mai1999à
l’âgede91ansetfutincinéréele14mai.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

BombardementsroutedeMalaga,aquarelle43x33cm
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JJOOSSSSOOTT,,EEXXPPRREESSSSIIOONNNNIISSTTEEDDEELLAA
CCAARRIICCAATTUURREE

Fin1898,HenriGustaveJossotdevientren-
tieraprèslamortdesonpère-«grâceà
l’héritagepaternelmavieestassuréeetj’en-
tendsvivreenhommelibre.Jeferaiaussi
del’artsuivantmafantaisieets’ilsetrouve
destrousduculquin’apprécientpasma
techniqueilspourrontsefaireservirautre
chose».

Pendantdeuxans,ilseconsacreàl’affiche
etàdesrecherchessurl’artdécoratifcari-
catural.En1901,ilpublieunalbumautitre
provocateurFemellesetrevientàsespre-
mièresamoursdedessindepresse.Ilcol-
laboreàquelquesjournaux:LeCrideParis,
L’Estampe,l’Affiche,LesRats,jusqu’àson
départpourlaTunisieen1911.Ildevientun
polémisteetcaricaturisterenomméavecune
prisedeconsciencepolitiqueetlibertaire:
«Jenesaissic’estl’effetdel’isolement,je
deviensplusanarchoquejamaisettoutes
lesfoisquejesongeàlasociété,j’aienvie
dedégueuler».Ilnefautpasoublierque
Jossotfaitpartiedecettetraditiond’artistes
anarchistesnombreux,parmilesquels:
Kupka,Delannoy,Nandin,Hradecky,Grand-
jonan,quidessinentdansdeshebdomadaires
satiriquespourneciterquelepluscélèbre
L’AssietteauBeurreoùildessineraprèsde
300caricaturesentre1901et1907,toutes
plusoriginaleslesunesquelesautres.Ilcol-
laboreaussiàdespublicationsanticléricales:
L’Action,LaRaison,LeDiableetLesTemps
nouveaux,hebdomadairesanarchistes.

Dès1890,certainsécrivains,artistes,intel-
lectuelssesontimpliquésetrapprochésdes
idéauxlibertaires;desdessinsapparaissent
dansunequantitéfoisonnantedepublica-
tionsanarchistes:LaFeuille,LePèrepeinard,
LesTempsnouveaux,LeLibertaire,LaVoix
dupeuple,dontlesprotagonistesdevien-
drontcélèbres:Pissarro,Signac,Luce,
Kupka,VanDongen…Jossotapprécierade
s’exprimerdansL’AssietteauBeurre,son
dessinsetransformeraetsafactureaura
plusd’impact,pardestraitsalourdis,cernés
decontoursnoirsetépaistantdanslesvis-
agesquedanslespersonnages,derrière
chaquemasquesecachelavéritableex-
pression,ilappuieralescontrastespardes
aspectsdecouleursviolentes,«criardes»,
noiresourouges.Quantauxlégendes,il
prendraplaisiràdécortiquerchaqueréplique
demanièrecinglanteetradicale.Lacarica-
turefrançaiseestunbaromètresensibledes
idéespolitiquesàlafinduXIXesiècleetcela
jusqu’àlaPremièreGuerremondiale.De
nombreuxmilitantssontcondamnésetseule
l’extrême-gaucheavant1898dénoncerales

méfaitsetmensongesdesmilitaires,du
clergé,etdesjuges.

LescaricaturesduPèrepeinard,unepubli-
cationanarchistetrèsengagéeettrèsoffen-
sive,condamneleblocdesdéfenseursde
l’ordresocial.Cethèmerevientégalement
dansd’autrespublicationspolitiques,satiriques
ouanticléricales,«nousnecogneronsja-
maisassezsurlesdeuxgrandesennemies
del’intelligence:laForceetlaReligion»,
écrira-t-ilàsonamiClémentJaninen1898
(critiqued’art,écrivainetspécialistedel’his-
toiremodernedelagravure).

LorsdelaPremièreGuerremondiale,ilva
collaboreraveclapressepacifisteparisienne
enpubliantdestextes,dontlespropossont
souventdéformésparlacensuremilitaire,
dansLeBonnetrouge,LeJournaldupeu-
ple,etLaTranchéerépublicaine.Jossot
resteratoujoursunpacifisteenoppositionà
laviolenceestimantl’arméecommeune
écoleducrime.

Lapoliceneserapasmieuxàsesyeux,il
s’intéresseraauxviolencespolicières,mais
sescaricaturesserontmoinsfréquentesque
pourl’armée.Néanmoins,Jossotsesaisira
dusujetenillustrantdesnumérosdesTemps
nouveaux,plustarddansGoutteàgoutte,
oùles«flics»sontcomparésauxchiensqui
maintiennentl’ordredansles«troupeaux».

Ilenirademêmedelacritiquecontreles
magistratsendémasquantleurarrogance
etleurcynisme,parunecouleurrougeagres-
siveetuneécrasanteprésenceimpitoyable
contrelesmilitantsanarchistes.L’Églisene
serapasépargnée,iln’hésiterapasàfrap-
perfortparsongraphismesansconcession
etlavirulencedeseslégendes.

Jossotmarquerasonépoque,ilenserale
témoingrâceàsescaricaturesquirestent
originalesetd’unegrandelisibilitéactuelle.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

«Ah!t’esjournaliss!!!»inl’Assietteaubeurredu13/02/1904
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KKUUPPKKAA,,LL’’HHOOMMMMEEEETTLLAATTEERRRREE
L’HommeetlaTerre,ouvrageatypiqueoùles
dessinsdeFrantisekKupka,cohabitentavec
l’iconographieclassique:pourKupka,cette
commandepourcettepublicationestlapre-
mièregrandeentreprisedansledomainedu
livreillustré.
L’aventuredurera4ans(1905-1908).Sespre-
miersdessinssontdanslaveinedeceuxdes-
tinésàl’AssietteauBeurre(1904),lesderniers
précéderontlesdébutsdesesétudesabstraites.

Kupkan’étaitpasprévuaudépartduprojet
d’ÉliséeReclus(1830-1905),géographean-
archistecélèbrepourses19tomesdelaNou-
velleGéographieuniverselle(1876-1894)et
biensûrdelaDescriptiondesphénomènes
delavieduglobe(1868).L’HommeetlaTerre
seral’achèvementdelatrilogie.L’ouvrage
mettraenrapportlavisionhistorique,politique
etsocialedurapportdescivilisationsàl’es-
pace.Reclusécriradansuneparfaiteliberté
d’espritdétachéedetoutecensureetdetoute
contrainted’unéditeur(Hachette).Kupkaporte
uneadmirationtouchanteaugrandgéographe
devenuunefiguretutélairedel’anarchisme
quiportedansceprojetuneambitiondevul-
garisation.
Ceprojetportéàtermevaasseoirlaréputa-
tiondeKupkaetluidonnerlapossibiliténéces-
sairepourassumerd’autrescommandes
postérieures.Cetexerciceluipermettrade

développerdansledessintoutunchampex-
pressifetdécoratifdunoiretblanc.L’ouvrage
s’achèveraavecPaulReclus(1858-1941)fils
aîné,d’ÉlieReclusetdoncneveud’Élisée
Reclusquineverrapasl’aboutissementde
cetambitieuxprojet,ilmourraaprèsquelques
moisdecollaborationricheetfructueuseavec
Kupka.
ÉliséeReclusn’aurapuvoir,quelavingtaine
depremiersdessins,ilmourradanslanuitdu
3juillet1905.L’ouvrageétaitperçucommeun
texteanticléricaletantipatriotique.PaulReclus
refuseraderéduireletextepourlaréédition
de1931.

KupkaamanifestementrencontréÉlisée
ReclusquiviendraàplusieursreprisesàParis,
celui-civivantenBelgique(Kupkalouaitun
atelieràParis).PaulReclusconfirmequ’ilsse
sontbienrencontrésetqu’Élisée«avaiteula
joiedediscuteravecFrançoisKupka,desil-
lustrationsquecelui-cipréparait».Ildirason
admirationetsareconnaissancepourson
«affectueusecollaboration»dansunelettre
àKupka.Aprèsledécèsd’Élisée,sonneveu
Paulavaitconservéunerelationdeconfiance
etd’amitiéavecKupka,àquiilprésentaitses
dessinsetsesidées,parfoissouslaforme
d’unesimpledescriptiondansunelettre.
Paulfaisaitrecopierlemanuscritdesonon-
cleetadressaitlescopiesàKupka.Celui-ci

consignaitsesnotesdansuncarnet(com-
mentaires,suggestionsd’illustrations,croquis
rapides,etc.).Latâchen’étaitpassimplede
symboliserentêtedechapitre,soituneépoque,
soituneabstraction.Ilselanceradansune
rechercheimportanteetconséquentededoc-
umentationencyclopédique,surlescivilisa-
tionsproposéesparÉliséeReclus.Enparallèle,
ilfréquentaitcertainsmusées:leMuséedu
Louvre,duTrocadéro,leMuséumd’histoire
naturelle,puiscettesoifdesavoirluiestdev-
enueindispensable.C’estainsiquesacon-
naissancedel’artapus’approfondir.Kupka
s’inscrirapleinementdansunedémarche
académique.Unecertainemaîtrisedumétier
transparaîtdanssesdessinspréparatoires:
lesfigureshabilléesontpoursupportdes
étudesdumodèlenu,ilutiliseplusieursfoisla
mêmeposeoulemêmemodèleselonlesil-
lustrations,ilestallémêmejusqu’àréutiliser
certainsdesestravauxacadémiquesdeje-
unesse,quel’onretrouvedanssesillustra-
tions.Latechniquedulavisaupinceauaccentue
laparentéaveclapeinture.Ilferaunclind’œil
audessindepressedontils’estlibéré,enutil-
isantlescodesdansquelquesdessinscon-
sacrésaumondecontemporain(lecapitaliste
enhaut-de-forme,lavanitémoderneetlacor-
ruptiondupouvoir).Ilresteramarquétoutde
mêmeparledessindepresseduréalisme
social,danssareprésentationdestravailleurs
etdupeuple,toutenmaintenantunecertaine
distanceparrapportaudiscourstrèsengagé
dudessindepresse,préservantainsilafron-
tièreentrelesdeux.Kupkatraduiralaportée
universelledutexteensesituantdansunreg-
istredifférentdeceluidudessindepropa-
gande.Reclusimaginelamarchedel’humanité
commeunelibérationdespeuplesasservis,
versunealternancedu«progrès»encour-
agéparunefraternitéhumaineetuneliberté
depensée.Kupkasauraparfaitementinter-
préterlemessagedel’auteur,danscetidéal
anarchiste,oùunenouvellesociétéseraitbâtie
sanschef,oùlasourceprincipaleseraitdans
l’émancipation,lalibérationindividuelle.Une
viesocialeenharmonieaveclanature,le
tempsdesloisirs,laréflexion,l’éducation,en
quelquesorteunenouvellephilosophiede
vie:«LeProgrès».

EnillustrantL’HommeetlaTerre,Kupkas’in-
scritdanslavisionuniverselledeReclus:
«L’Hommeetlanatureprenantconscience
d’elle-même…Ildisposerad’unaccordpar-
faitaveclemécanismeimmensedelana-
ture…».

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

IllustrationpourL'hommeetlaTerre(Livre4chapitre1)deÉliséeReclus
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KKÄÄTTHHEEKKOOLLLLWWIITTZZ,,
PPRROOLLÉÉTTAARRIIEENNNNEEEETTPPAACCIIFFIISSTTEE

Ellessontrareslesfemmesartistesquiont
pupercerdanslesmilieuxartistiques,en-
coreplusraresquandellessontengagées
etpacifistes.KätheKollwitz(1867-1945)fait
partiedesfemmesdecettetrempedontle
parcoursestexceptionnel.Artistedepre-
mierplan,femmecourageuse,déterminée,
reconnueetcélébréedanslemondeentier
commeunegrandedessinatrice,graphiste,
graveuseetsculptriceallemande,sûrement
laplusimportantedelapremièremoitiédu
XXesiècle,symboled’unpacifismeengagé.

Àtraverssesœuvres,elleexprimeraavec
uneforceetuneragerarementégalées,des
thèmescommelapauvreté,laguerreetla
mort.Sonœuvreemprunteralavoielittéraire
d’ouvragesimportantscommeleroman
Germinald’ÉmileZola,alorsqu’ellerestera
méconnueenFrance.Ilfaudraattendre
2019-2020,àl’occasiondel’expositionau
muséed’ArtmodernedeStrasbourg,pour
découvriruneœuvred’unepuissancenar-
rativeetd’unevirtuositétechnique,mais
aussisonengagementenfaveurdesplus
défavorisé.e.s,enparticulierdesfemmes.
EllecombattraauxcôtésdelaLigueinter-
nationaledesfemmespourlapaixetlalib-
erté(LIFPL)toutaulongdesavie.Durant
sajeunesseestudiantine,ellesepassionne
pourlaquestiondelaconditionféminineen
lisantdesauteurstelsque:HenrikIbsen,
BjørnstjerneBjørnsonetGoethe,influencée
parlaMargueriteduFaustquivaluiinspirer
unereprésentationdelaconditionmisérable
desfemmescélibatairesenceintes.
Ellefréquentelesécolesd’artpourfillesde
BerlinetdeMunich,pendanttroisansde
1880à1890.Lesfemmesn’étaientpasad-
misesàcetteépoquedanslesacadémies.
Ellesuivralecourantnaturaliste,séduitepar
lesthèmesquisontissusdelaviequotidi-
ennedumondepaysanetouvrier.Elleap-
paraîtradansunautoportraitàlaplume,lavis,
encredeChinesurcartonàdessinen1889.
En1891,ellepenseconsacreruncycle
d’eaux-fortesauromanGerminald’Émile
Zola,elleneferaquequelquesdessinset
s’interrompten1893aprèsavoirvulapre-
mièredesTisserands(DieWeber)deGer-
hartHauptmann,drameinspirédelarévolte
historiquedestisserandsdeSilésie,contre
lafaminede1844,quifutrépriméedansle
sangparlesmilitaires.LecycleEinWeber-
aufstand(unerévoltedestisserands)sera
constituédetroislithographiesettroiseaux-
fortesen1899.Àladifférencedel’auteurde
lapièce,ellenerespecterapaslescostumes
del’événement,maisilsapparaîtrontdans
latenuedetravailsoumiseàl’industrialisa-
tiondelaPrusse,pourmarquerlesoulève-

mentfictifdesontemps.Elleadhèreàla
Sécessionberlinoiseen1901etdevientle
cinquièmemembreféminin,cequiluiper-
mettradevoyagerenAllemagneetàl’étranger.

Lorsd’unbrefséjouràParisen1901,elle
rendvisiteàThéophileAlexandreSteinlen
quiestunpeintre,graveur,affichisteanar-
chistesuissedontl’engagementsocialest
prononcé.Ellefaitunpassageàlagalerie
AmbroiseVollardetachèteuneœuvre,La
Bête(pastel),d’unjeuneartistealorsinconnu:
Picasso.RetournepourdeuxmoisàParis
en1904,oùelleétudielasculptureà
l’académieJulianetvisitelesateliersde
RodindeParisetdeMeudondontellerestera
impressionnée.En1901,Kätheréalisera
unegravureLaCarmagnoleinspiréedela
Révolutionfrançaise,qu’elletransposera
dansunevilleallemande,lespersonnages,
laplupartdesfemmesenhaillonsdansent
suruneplaceautourd’uneguillotine.Cette
gravureserasa«cartedevisite».Ellela
présenteraàSteinlenàParis.
Dès1899,elleconsacreunthèmesurla
guerredespaysansavecuneeau-forteAufr-
nuhr(Émeute),quirenvoieausoulèvement
despaysansallemandsauXVIesiècleetqui
seraunprésagedelarévolutionde1848.
Elleaborderalesproblèmesduprolétariat
dansunesériedequatorzedessins,exé-
cutésentre1908et1910pourunjournal
satiriqueSimplicissimusenfocalisantson
attentionsurlesmèresdelaclasseouvrière.
En1912,ellepointeradudoigt,endénonçant
lefait,que600000habitantsdanslegrand
Berlinviventdansdeslogements,oùchaque

chambreestoccupéeparcinqpersonnes.
Elleembrasseralacausepacifistelorsdela
PremièreGuerremondiale.Peter,sonfils
cadet,(néen1896),engagévolontaire,tombe
enBelgique.Samortvamarquerprofondé-
mentKäthe.Enoctobre1918,ellepronon-
ceracesmotsdansunelettreouvertecontre
l’appelàunedernièremobilisationdeRichard
Dehmel(écrivainetpoèteallemand),«As-
sezdemorts!Plusunseulnedoitpérirau
combat!ContreRichardDehmelj’invoque
unplusgrand(ndlr:Käthefaitréférenceà
Goethe)quidisait"Lesgrainesdesemence
nedoiventpasêtremoulues".»
Ellecontinueraàs’engagerinlassablement
pourlacausepacifiste,pourpreuveuneaf-
ficheaujourd’huicélèbreNieWiederKrieg
(PlusjamaislaGuerre),crééeen1924pour
le10eanniversairedudéclenchementdela
PremièreGuerremondiale.
Elledevientdanslesannées1970,uneicône
pourlapaix.En2014,pourcommémorerle
centenairedelaGrandeGuerre,leministère
desFinanceséditauntimbrereprésentant
l’affichedeKäthe.
Ellemourrasixsemainesavantlafindela
SecondeGuerremondiale.Sonartimpres-
sionneencoredenosjoursparsesœuvres
d’unegrandemodernité,sensibles,poignantes
etdéchirantes.Unefemmedontletalentet
l’engagementresterontgravésàlahauteur
desoncourageetdesonacharnementex-
emplaires.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

Lesvolontaires1921-1922,gravuresurbois
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mezlesjeunescœursdecebeausouffle
révolutionnairequiinspiraitnosancêtres…»
Voilàunbeauprogrammepourunjeune
artisteengagé.

Descesdébuts,ilsracontentlemondedes
travailleurs,prenantpourmodèlesesami.e.s
etvoisin.ne.s,deschiffonniers,des
débardeurs,toutunpetitpeupledePariset
desabanlieue,ilaimecepeupled’ouvrier
etsonâme,ardenteetrévolutionnaire.Luce
estfiché,classécomme«dangereux»à
causedesaparticipationauPèrePeinard
ettrèsétroitementsurveilléparlesservices
depolice,ilseraemprisonnéle6juillet1893,
(suiteàlasituationpolitiquequis’estdurcie
en1892etquirenforcelarépressioncontre
lesanarchistes,enrapportauxexécutions
deRavachol,Vaillant,Henry,desloisseront
votées,lesinfâmes«loisscélérates»)pen-
dantquarantedeuxjours,àlamaisond’ar-
rêtcellulaire,appeléecourammentprison
Mazas,(oùilproduitdenombreusesillus-
trations,unedizainedelithographiessurla
viecarcérale.Ellesfontpartiesdel’album
Mazassuiviesd’untextedeJulesVallès).avec
FélixFénéon,anarchiste,quiestun
chroniqueur,journaliste,rédacteuràlaRe-
vueBlanche,l’En-dehors,critiqued’art,ga-
leriste,éditeur–ilpubliaLesilluminationsde
Rimbaud-etcollectionneurexceptionneldé-
couvreurdeSeurat,etJeanGraveécrivain
anarchistecélèbre,auteurdeslivres:LaSo-
ciétémouranteetl’Anarchie,1893,LaSo-
ciétéfuture,1895,L’Individuetlasociété,
1897,L’Anarchie,sonbut,sesmoyens,

1899,etfondateurdeplusieursrevueset
journauxanarchistes,tellesqueLeRévolté,
LaRévolte,LestempsnouveauxetSébastien
Faure,propagandisteanarchiste,pédagogue
libertaireàl’initiativedel’Encyclopédiean-
archiste(1925)etfondateurdujournalLe
Libertaire(1895).
En1895,LucevisiteuneaciérieàCharleroi,
iléprouveunchoc.IlretourneàCharleroien
1896pourdépeindrelespaysagestristesdu
Borinageetlesattitudespuissantesdes
mineurs.Ilyséjournetroismois.Ilestfasciné
aupointdedireàsonamilepeintreHenri-
EdmondCrossquecepaysl’épouvantait,
parlesmines,lesterrils(collinesartificielles,
composéesprincipalementdeschistes),les
usines,lescheminées,leshautsfourneaux.
Cetuniverssidérurgiquemarqueprofondé-
mentsonœuvre,luiinspirantdesvisions
d'enfer,debrasiers,deflamboiementsdans
lanuit,«d'hommespeinantdansuneatmo-
sphèreétouffante»:L'Aciérie(1895),Hauts
FourneauxàCharleroi(1896).
IlseraunDreyfusarddelapremièreheure,
soutientZola,signeunepétitionetferades
dessinsdurantl’affaireDreyfusentre1898
et1899,ilfourniraunelithographiesurl’exé-
cutiondeFranciscoFerrer,surl’antimili-
tarisme,ilseraunpilierpourlesTemps
nouveaux.
AudébutduXXesiècle,pendantunedizaine
d’annéede1902à1912,ilpeindralesgrands
chantiersquiontlieudansParis(pourlacon-
structiondumétropolitain),hymneautravail
rudedesouvriers,avecleursgrues,leurs
échafaudages.Touslescorpsdemétiers

serontreprésentés:terrassiers,maçons,bi-
tumiers,etc.Ilréaliseraaussidesportraits
decesouvriersanonymesd’unegrandein-
tensitépsychologique,offrantunedignité
d’uneprofondeurrarementégalée.Ilcon-
sacreunedizainedetoilesàl’épisodefinal
delaCommune,laSemainesanglantequi
amarquésonenfance:UneruedeParisen
mai1871(1903-1905),Le18mars,place
Pigalle(1906),VivelaCommune(vers
1910),LesDerniersDéfenseursdelaCom-
mune,le28mai1871(1915),L'Exécution
deVarlin(1910-1917),LaRépubliqueetla
Mort(sansdate).LorsdelaPremièreGuerre
mondiale,ilseraletémoindescènesdéchi-
ranteslelongdelaGaredel’Est.Ilpeindra
unecinquantainedetoilesentre1916et1917
décrivantlesabordsdesgaresparisiennes
aveclalonguefiledepermissionnaires,l’at-
tentedespoilus,lesblesséstransportés,les
adieuxdesfamillesdéchiréesparlasépa-
rationdessiens.
Aprèslaguerre,sonhumanismeetsonpaci-
fismelerapprocherontdelanature,ilsecon-
sacreraessentiellementauxpaysagesde
NormandieetdeBourgogne.Luceestau
fondunpeintrerespectableetsincère,ce
quiluiavaluautantd’amitiétoutaulongde
savie,celleaussid’uninfatigabletravailleur
inlassablementpenchésursonchevalet.

JuanChicaVentura
groupeSalvador-Seguí

L'exécutiondeVarlin(entre1914et1917)huilesurtoile89x116cm
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LLUUCCEE,,PPEEIINNTTRREEDDEELLAACCOONNDDIITTIIOONN
HHUUMMAAIINNEEEETTMMIILLIITTAANNTTLLIIBBEERRTTAAIIRREE..

Lemuséedel'Hôtel-DieudeMantes-la-Jolie
danslesYvelines(78),quiaouvertsesportes
depuisle16février2019,aprèsplusd'unan
etdemidetravaux,àmisésurlepeintreMax-
imilienLuce(1858-1941)poursefairecon-
naîtreauprèsdesamateursd'artau-delàde
larégionparisienne.C’estdésormaisleseul
muséeenFrance,àrassemblerl’essentiel
desœuvresetàconsacrerlamajeurepar-
tiedesonparcourspermanentauxœuvres
dupeintrenéo-impressionniste,anarchiste
actifetlibertaire,amideVanDongen,Seu-
rat,SignacetPissarro.Ilfaudradésormais
ajouterunehaltesurleParcoursdesImpres-
sionnistes.Dansleslieuxrefaitsàneuf,on
peutdécouvrirunecollectionpermanente
oùtrônent77réalisationsdel'artiste,essen-
tiellementdestableauxissusdedonsouac-
quisparlavilleaufildesans.SonfilsFrédéric
Luce,léguanotammentunegrandepartie
desœuvresdesonpèreen1977.

MaximilienLuce,estissudumondeouvrier
dontilseréclameduquartierdeMontpar-
nasse.Ilavaittreizeanslorsqu’ilassisteàla
répressiondelaCommune,cetteterriblevi-
sionvaconditionnersonengagementpoli-
tique.Ilmilitefortementpourcettecauseen
présentantdesdessinsengagés,quisont
sesarmespolitiques,dontlessujetsontune
portéesociale;ilserapprochedeDaumier
etCourbetpourquiilaunegrandeadmira-
tion;ilpublieradansdiversjournauxanar-
chistesdel’époque,sonpremierdessin
politiqueparaîtdanslaViemoderne,le24
décembre1887,ilparticiperaàd’autresjour-
nauxentresautres,LaRévoltedeJeanGrave
oulePèrePeinard,d’ÉmilePouget(qu’ilcon-
naîtraentre1887–1888),avecunecentaine
dedessins.Égalementabonnéàcespubli-
cations,ainsiquepourLaBatailleSyndical-
iste.Lucenecesserapasjusqu’en1914de
dessinerpourd’autrespublicationsanar-

chistes;onpourravoirsesdessinsdansLa
Feuille(1898),LeLibertaire(1899),L’Anar-
chie(1905-1906),LaVoixduPeuple(1901),
L’AlmanachdelaRévolution(1902–1905),
etc.IlferapartieduGroupeanarchistedu
XIVearrondissementen1881,s’abonnera
auLibertaire.Etserangedéfinitivementdu
côtédesanarchistes,deceuxquiserécla-
mentdePierre-JosephProudhon,Élisée
Reclus,PierreKropotkine,LouiseMichel,
PougetetJeanGrave.DansParolesd’un
révolté(Paris1885),lepenseuranarchiste
PierreKropotkinetracelavoieauxjeunes
militants:«Vous,poètes,peintres,sculp-
teurs,musiciens,sivousavezcomprisvotre
vraiemissionetlesintérêtsdel’artlui-même,
venezdoncmettrevotreplume,votrepinceau,
votreburin,auservicedelarévolution.Racon-
tez-nousdansvotrestyleimagéoudansvos
tableauxsaisissantslesluttestitanesques
despeuplescontrelesoppresseurs,enflam-

FonderieàCharleroi,lacoulée.1896,huilesurtoile
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CCAAMMIILLLLEEPPIISSSSAARRRROOEETT
LLEESSTTUURRPPIITTUUDDEESSSSOOCCIIAALLEESS

OnconnaîtHonoréDaumier,AndréGil,Jean
Grandville,ThéophileSteinlen,FélixVallot-
toncommedefabuleuxcaricaturistesdu
XIXesiècle,maisconnaît-onlescaricatures
deCamillePissarroquisontdanslaconti-
nuitédesesprédécesseursets’enrap-
prochent,tantparlestylepamphlétaireque
parsacritiqueacérée?

Eneffet,Camille,entrenovembreetdécem-
bre1889,danslesecretleplustotalcom-
poseunalbumde28dessinsàlaplumesur
lethèmedesdéboiresdespauvres,dumépris
etdel’indifférencedesbourgeois,intitulé:
TurpidesSociales,accompagnésdelégen-
desoudetitres.L’ouvrageestrestéinédit
jusqu’en1972,annéeoùunéditeurdunom
d’AlbertSkirapublieenfac-similéetàtirage
limité999exemplaires,éditionaujourd’hui
épuisée.L’originalestconservéàGenève
etn’estjamaissortidelacollectionfamiliale
jusqu’àsonachatparAlbertSkira.L’album
enfac-similérespectelesdimensionsdes
dessins.

Pissarroadresseraàsesnièces,AliceetEs-
ther,deuxlettresexpliquantlecombatartis-
tiquequ’ilmènecontrelabourgeoisie.Proche
dumilieuanarchiste,amideFélixFénéon
etdeOctaveMirbeau,lecteurdeKropotkine
etdeJeanGrave,CamillePissarrovabrosser
leportraitdetoutunmondeoùgrouilletoute
unegaleriedepersonnagesdetoutessortes:
lesnantis,lespauvres,lesmisérables,les
voyous.L’albumoccupeunedistribution
avecles6premiersdessinssurlesnantis,
lesmisérablessepartageantles22autres.

Lathématiqueestassezclaire,elleprésente
plusieursaspectsdelamisère:désespoir,
malédiction,abandon,dégradationetmort.
IlaccordespécifiquementdanslesTurpi-
tudesSocialeslanotemisérabilisteet
polémique,parlavirtuositédesondessin,
pardestraitstrèsappuyésàlaplumededi-
versestailles,quipermettentdedonnerplus
dematièreàsespersonnages,desonclair-
obscur,desesimagespopulistes,quidon-
nentunevisionhugoliennecommedansLes
Misérables,romancélèbredeVictorHugo
danslalignéedumouvementromantique.
Pissarrodissimuleracestravauxàsaclien-
tèle,attachéeàvoirdespaysagessereins
etbucoliques.

PissarronousemmèneAuPaysdel’Anar-
chie,carlesdessinssituentlesscènesau
cœurdel’agitationanarchiste,effrayantau

passagelaFranceprofondeetlespouvoirs
publics.Ilnepeutpublierl’ouvragevul’at-
mosphèredel’époque,ilrisqueraitdespour-
suites,l’éloignementdupublic,voirelaprison.

Pissarro,pacifiste,sesentprocheducourant
représentéparJeanGravequicroitàl’évo-
lution,néedel’éducation,auregroupement
desespritslibertairesetàlapropagandeau-
tantqu’àlarévolution.C’estàluiquePis-
sarrodoitl’essentieldesaconsciencepolitique.
Ilsserencontrentplusieursfoisetentretien-
nentunecorrespondanceabondante.Pis-
sarroporteratoujoursunesympathiepour
lesjournauxdeJeanGraveetpoursonac-
tionqu’ilillustreraabondamment.Ilcontin-
ueraàl’aiderlorsqu’ilremplacerasonjournal
LaRévolteparceluidesTempsnouveaux.
C’estbienpourcelaquePissarrosefendra
decetalbumnoir,libérantainsisondégoût
danslesecretleplusprofond,horsdumarché
del’art,pourcesinjustices(cupiditéfinan-
cièredesbourgeoisfaceauxpauvres),pour
cesmassacres(ceuxdelaCommunede
Paris),ensenourrissantdesidéesradicales
du«compagnonJeanGrave»,empruntées
àLaRévolte,autrefoisLeRévoltéetaux
Parolesd’unrévoltédeKropotkine,pour
venircompléterseslégendes.

Sesdessinsmontrentsonindignationface
auxinjusticessocialesetauméprisporté
auxpauvresparlaclassesupérieureaccu-
santavecviolencelaconditiondecesloque-
teux,poussantcertainsausuicide.Dessins
d’unenoirceurprofondequirenvoieaux
gravuresdeGoyaLescapricesouLesdésas-
tresdelaguerre,parexempleauxpendus,
chezGoyal’arbresertdepotence,chezPis-
sarroceseraleréverbère.Aucunsymbol-
ismen’apparaîtdanstoutescesscènes,qui
débouchentversuncortègedemortset
aboutissentendernierressortaumassacre
delaCommuneparlesVersaillais,laissant
apparaîtredescadavresaupremierplan.
Lesdeuxseulesnotesd’espoirsontdansla
couvertureetdansl’ultimeimagedel’album
quisefontunrappell’uneàl’autre,aumo-
mentoùs’élèvelesoleildel’«Anarchie».

DanssalettreàsanièceEsther,ilécriraceci
«Unpauvrevieuxphilosophe,aprèsavoir
cruquec’étaitarrivé,regardeironiquement
lagrandevillequidort,ilvoitlesoleilselever
radieuxetenfixantbienattentivementvoit
écritenlettreslumineuseslemotANAR-
CHIE…CephilosophereprésenteleTemps,
puisqu’ilaunsablierprèsdeluibientôtvide,

etqu’ilvaleretournerpourcommencerune
èrenouvelle».
Confrontationdedeuxmondes:destruction
d’unesociétéd’horreursociale,avènement
deslumièresdel’«Anarchie».Pissarro
s’évaderauntempsducourantdominantde
l’impressionnismepaysagerouportraitiste,
c’estnouveaupourlui,unessaitragi-comique
quinerentrepasdanssesrecherchesan-
térieures,commeillesouligneradanssa
correspondanceavecsonfrèreGeorges
Pissarro,le9janvier1890.Albumplutôttrag-
ique,danslamesureoùsemêlentunesuc-
cessiondemortsetdesuicides,telleune
rondeinfinie.Uneœuvreméconnueenson
tempsetquinouslaisseréfléchiraujourd’hui,
surlaportéedecetartistequisutdécriresi
bienlemalaised’unesociétéurbainefaceà
untableausocialdéshumanisé.Pissarro
nouslaissecetestament/témoignageenus-
antdelaplume,avecsalibertéd’artistetel
unvirtuose.«Ya-t-ilunartanarchiste?Oui?
Décidément,ilsnecomprennentpas.Tous
lesartssontanarchistes–quandc’estbeau
etbien!Voilàcequej’enpense»,Camille
Pissarro.

JuanChicaVentura
GroupeanarchisteSalvador-Seguí

"Turpitudessociales"recueilde28
dessinsàlaplume,montéset
soigneusementreliés.
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pritfrançais.Enconclusiondel’ouvrageil
faitclaquercettephrase:«Sivousêtesau
servicedescorrompus,desluxueux,des
fainéants,arrière!nousnevoulonspasde
vosarts.»Maisilneconsidèrepaspourau-
tantquetoutestperduniquela«dégénéres-
cencedel’artannoncelafindel’humanité»
ainsiquel’énoncel’undesescontemporains
M.Chenavard,qu’ilétrillejoliment.

S’ilyadessignesinquiétantstoutn’estpas
perdu.Toutpeutencoreêtresauvé.Inutile
desombrerdansl’eschatologieoulemillé-
narismechrétien.Ilfautsebattre,soutenir
lesjeunesquirésistent,lanouvelleécole,
lesnouvellespousses.Parmielles,biensûr,
Courbetconstitueunmorceaudechoix.
Portéaupinacledel’artconscientdelui-
même,celuiquifavorisela«connaissance
desoi»ausenssocratique,Courbetest
repeintauxcouleursdu«peintrephilosophe».
Parsonart,ditProudhon,iléclaireautant
qu’ilexprimelaconscienced’uneépoque.
«Peintrecritique,analytique,synthétique,
humanitaire,ilestuneexpressiondeson
temps».Cetempsdontilnouslivrelesplus
beauxinstantsavecsaFileuseendormie,
maisaussilesplusrudesavecsesCasseurs
depierresoulesplussombresavecsonEn-
terrementàOrnans.
Unpeintrejusticiermaislibre

EntoutcaspourProudhon,Courbet,c’est
lecontrairedupeintremercenaire,indifférent,
àlaHoraceVernet.C’estlepeintredeson
temps,lepeintrequel’ondiraitengagésil’on
penseàlaphilosophiedeSartre.MaisProud-
honvaplusloinqueSartre.Capabledesaisir
l’idéaldesonépoque,notammentsonidéal
dejustice,Courbetsefait«justicier»,plus
précisémentencorereprésentantdel’«art
critique,artcommequidiraitjusticier».Il

vengelepeupledeseshumiliationssordides,
delamisèredanslaquelleonlelaissecr-
ever.Ilsedressepourmagnifier«ceuxqui
nesontrien»,selonlaformuledésormais
célèbre.

Deplusetc’estlàqueProudhonmontre
toutesaforce,iln’imposerien.Lephilosophe
laisselibrecoursaupeintredansl’usagede
sestechniques.Quelleidéedeluireprocher
sonstyle,samanière.Voilàbienuneidée
bourgeoisedestinéeàopérerunecritique
détournéesurlefond.Etpuiscritiquerla
manièrec’estencorecritiquerl’hommecar
lestylec’estl’homme.Or,l’homme,Proud-
honledéfendcontreles«absolutistesdela
forme»quirefusentdeprendreparti,con-
tretousceuxquiontdel’espritmaispasde
raisonmorale.Aleurvisageiljettel’unedes
phrasespréféréesdeCourbet:«Vousqui
vouschargezdepeindredesCésaretdes
Charlemagne,sauriez-vousfaireleportrait
devotrepère?»

Aussic’estunhommelibrequevoitProud-
honenCourbet,unhommequines’enlaisse
pascompter,quichoisitsessujetsd’inspi-
ration,sestechniques,sapalette,quinese
laisseriendicterparl’académismedumo-
ment.Onestbienloindelaprésentation
habituelle,simpliste,pournepasdiresim-
plette,d’unProudhonmoralisateur,castra-
teur,dogmatiquequichercheraitàcadenasser
l’art.AucontraireProudhonveutémanciper
l’artdudogmatismeacadémique,pourlui
permettrederetrouversonvraisenscritique,
qu’ilcomprendd’ailleursausensdelaphiloso-
phiekantienned’unecritiquedesfonde-
ments.Etpourquoil’artn’irait-ilpasjusqu’à
unecritiquecrue,sauvage,sansfarddes
fondementsd’unsystèmeéconomiqueet
politiquedonttoutlemondesaitqu’ilestin-

juste?

Lapostéritéd’uneœuvre
Publiéeen1875,10ansaprèslamortde
Proudhon,DuPrincipedel’artetdesades-
tinationsociale,n’estdoncpaslebréviaire
dela«pignoufferiesocialiste»enartcomme
l’aditcegrandbourgeoisdeFlaubert.C’est
lelivred’unamiquiavouluprendresaplume
pourdéfendresonami.C’estaussil’œuvre
d’unphilosophequivoulaitfairecorpsavec
lepeuple,luipermettred’analyser,demanière
critique,lesdifférentestendancesdel’artet
dechoisirentreelles.Enjetantcettebouteille
àlamer,par-delàsapropremort,Proudhon
afaitbiendesémules.
C’estdesesidéesqueseréclamerontCamille
Pissarro,PaulSignac,MaximilienLuceet
Picassolui-même.Euxaussivoudrontque
leurstableaux,commeceuxdeCourbet,
soientdes«miroirsdutemps»,desmiroirs
réfléchissantsdeleurépoqueplutôtquede
simplesexercicesformels.Euxaussiàleur
manièreetavecdesfortunesdiversesse
seronttransformésenjusticiersdel’idéal.Et
puis,desartistes-justiciers,ilyenaeuen-
corebeaucoupaprèseux,danslamusique
notamment.Brel,BrassensetFerrésontles
petitsenfantsDuPrincipedel’artetdesa
destinationsocialequin’apaseuseulement
poureffetd’expliquerlafonctionsocialecom-
plexedel’artmaisaussidecréerdesvoca-
tionsd’artistes.Émanciperl’art,créerdes
vocationsd’artistes,auseindupeuplelui-
même,n’est-cepascequel’onpeutdeman-
derdemieuxàunphilosophedel’art?

MichaelParaire
http://leblogdupenseur.canalblog.com

DessindeCourbetpourLeSalutpublicdeBaudelaire(1848)
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PPRROOUUDDHHOONN,,CCOOUURRBBEETTOOUU
LL’’EESSTTHHÉÉTTIIQQUUEEDDEELLAACCOOMMPPLLEEXXIITTÉÉ

ProudhonetCourbet,lephilosopheetle
peintre,lethéoricienetl’artiste,l’ascèteetle
bohème.Toutsemblaitséparerlesdeux
hommes,ilsétaientpourtantlesmeilleurs
amisdumonde.Uneamitiéquines’estja-
maisdémentie.Leplusbeauportraitde
Proudhonestl’œuvredeCourbet,leplusbel
hommagephilosophiqueàl’artisteestcelui
deProudhon.

Quelit-ondonclorsquel’ondécouvreDu
Principedel’artetdesadestinationsociale
deProudhon?Unsimplecoupdechapeau,
unemarqued’estime,unsoutienrespectueux
aupeintredesCasseursdepierres?Pas
seulement.Suiteauscandaleprovoquépar
unetoiledeCourbet,LeRetourdelacon-
férence,toilecélèbrequifutrefuséeauSa-
londe1863parcequ’ellereprésentaitdes
hommesd’Églisepassablementavinés,de
retourd’uneconférenceecclésiastique,
Proudhonprendladéfensedesonami,mais
ilentend,àcetteoccasion,exposersathéorie
del’art,saphilosophieesthétique.

L’esthétiquedubonsens
Quen’a-t-onentendud’ailleurssurlavision
proudhoniennedel’art.Lue,aposteriori,par
sesdétracteurs,soitcommeunepropédeu-
tiqueauréalismesocialistedeJdanov,soit,
ainsiqueledisaitFlaubertcommele«max-
imumdelapignoufferiesocialiste»,ellen’a
guèreétécitéeparlestenantsdel’artpour
l’art,onlescomprend,niparceuxdel’art
commepropriétéd’unepetiteéliteintel-
lectuelle,onlescomprendaussi.Aufond,si
elledéplaîttantc’estqu’elleseveutavant
toutuneesthétiquedubonsens,uneesthé-
tiquedelaraisonpopulaire.

ContreIngresetlestenantsdel’Écolenéo-
classique,maisaussicontreDelacroix,chef
defiledel’Écoleromantiqueetses«impres-
sionspersonnelles»,enfincontreCourbet
lui-mêmequisedisaittenantd’unréalisme
strict,Proudhondéfend,àtraverssonami,
uneesthétiquedelacomplexité,quidemeure
cependantuneesthétiquepopulaire.Cequi
estpopulaireeneffetn’estpasvulgaire,pop-
ulisteousimpliste,contrairementàceque
voulaitfairecroire,déjà,labourgeoisiede
l’époque.

Qu’est-cedoncquecetteesthétiquepopu-
laire,richedecomplexité?C’estlaphiloso-
phiedel’artqui,commetoujourschez
Proudhon,mêlel’idéeauréel,l’abstraitau
concret,l’imaginationàl’observation,lajus-
ticeàlaquotidienneté.Fidèleàsonsystème,
celuidel’idéo-réalismecommearticulation

finedel’idéeàlaréalité,Proudhonmontre
quel’artdeCourbetnepeutêtreunsimple
réalisme,unesimpleimitationdelanature:
«s'ilseborneàunesimpleimitation,copie
oucontrefaçondelanature,l’artferamieux
des'abstenir.»Ilnepeutconsisterenune
pauvrereprésentationobjectiveduquoti-
dien,cedernierfût-ilillustréavectalent.Car
l’artdeCourbetdépasseparsonmessage
idéal,sublime,laseulereprésentation«fidèle»
duréel.

L’idéo-réalismeenart
CertesditProudhon,«l’Écolecritique»,celle
deCourbet,veutrépondreauvieilidéalisme,
auformalismeobtus,rabougri,dunéoclas-
sicismeàlaIngres,ens’emparantdudra-
peauduréalisme,maisellefaitplus,beaucoup
plus.Elleestporteused’unmessagedejus-
tice.D’abordausensoùelledénoncedes
oppresseursdupeuple.C’estcequepro-
pose,parexemple,untableaucommeLe
Retourdelaconférencequiseritdeshommes
d’Églisedontildévoilel’hypocrisie.Ensuite
ausensoùellepeintlepeupledanssasim-
plicité,maisaussidanssonauthenticité
uniqueetvraie.C’estcequel’ondécouvre,
parexemple,dansuntableaucommeLes
PaysansdeFlageyrevenantdelafoire,vi-
branthommagedeCourbetàsarégion,celle
delaFranche-Comtéetau«petitpeuple»,
àlapaysanneriedesontemps.

Pasderéelsansidéal,pasdepeinturesans
idée,c’estlesensdel’esthétiqueproudhoni-
enne.Quecetteidéesoitcelledelajustice,
cettejusticedontilavaitracontél’histoire
danssongrandouvrageDelaJusticedans

laRévolutionetdansl’Église(1858),c’est
cequ’ildemandeaussi.C’estcelala«mis-
sionphilosophiquedel’art»selonProud-
hon.OncomprenddèslorsqueProudhon
aitladentdurepourlestenantsdel’artpour
l’art.L’artpourl’art,eneffet,c’estl’artsans
idée,l’artmanchot,l’artcul-de-jatte,l’artsans
assise,sansfondement.Lescuistresfor-
malistesensontpourleurfrais:hypocrites,
menteurs,endormeurs,Proudhonnemanque
pasd’épithètespourlesqualifier.

Uncritiquevirulent
Neluidemandezpasnonpluscequ’ilpense
desartistesappointés,subventionnés,des
saltimbanquesdegouvernement,toujours
prêtsàlécherlesmainsdeleursmaîtres.De
Davidtoutd’abordquiseplaisaitànepein-
drequedessujetsd’histoireinaccessibles
aupeuplepourfinirparsevautrerdansla
flagornerienapoléonienneavecsonPremier
ConsulgravissantleSaint-Bernard,parex-
emple.D’Ingresensuitequi,portédel’Insti-
tutauSénat,faisaitassautde«nullité
intellectuelle»oudeservilitégouvernemen-
tale,célébranttantôtl’Apothéosed’Homère,
tantôtLeMartyredeSaintSymphorien,tan-
tôtleVœudeLouisXIII,c’estselon.
D’HoraceVernetenfinquipeignait«sans
réfléchir»,«indifférent»àtout,déclarantlui-
mêmeavoir«vutropdechosespoursape-
titetête»–maistoujoursprêtàmagnifierla
grandeurdel’armée,lestableauxdebataille
succédantlesunsauxautresdansl’œuvre
dupeintre.Atraverslapeintured’Horace
VernetProudhondevine,dureste,unaffaib-
lissementdupays,unsignedeladécadence
del’art,unepreuvedeladécrépitudedel’es-
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Mais,aumêmemoment,Adornoet
Horkheimerseconsacrentàl’étudedupro-
cessusdestandardisationdelaculturedans
lecadredudéveloppementdelaculturede
masseimposéparl’«industrieculturelle».
Ilsvontydénoncerlasoumissiondelapro-
ductionculturelleàlarationalitétechnique
etsonassujettissementàladomination
économiquecapitaliste.Poureux,l’œuvre
d’arttendàsesoumettreàlaforme-marchan-
diseetlesœuvresd’arttendentàn’êtreplus
qu’unsecteurdelaproductionindustrielle.
AdornoetHorkheimerfustigentl’avènement
d’uneculturemutiléeetdégradéequineu-
tralisel’artetquiestnonseulementrentable
maisparticipe,entantqu’instancederépres-
sion,aucontrôlesocial.

Devenuemarchandise,l’intérêt«esthé-
tique»del’œuvred’artdevientnégligeable,
cequinesignifiepasquecetintérêtsoitan-
nulé,maisqu’ilsoitmis«auservice»deson
intérêtcommemarchandisecirculante.L’art
dominéparlaformemarchandiseetl’expéri-
encequienrésulte,loind’êtresubversive,
relèved’unconformismealiénant.Lemarché
estdevenuleseulmaître,etl’intégration,
renduenécessaireparlesimpératifs
économiquesdumarchédel’art,finitpar
fonctionnercommeunappelàlatransgres-
sion.Decefait,ilexisteaussiun«créneau»
pourlesœuvres«indépendantes»,voire
«rebelles»delacontre-culture.Maislàoù
latransgressiondevientlanorme,disparaît
cequifaitl’essencedugestetransgressif,
c’est-à-diresapuissancededénonciation
quienconstituelafinalité.Laquestionest
alorsdesavoirs’ilestencorepossiblede
produireuneœuvred’artautonomedans
unesociétérégléeparl’échangemarchand?

L’œuvred’artdominéeparlaformemarchan-
disesetrouveprivéedesanégativité,etle
butdel’œuvred’artpositiveestuniquement
deplaire,nonderemuer.L’esthétisation
fonctionnecommeuneéthérisationetlebeau
sedifférenciedésormaisdusublime.D’ailleurs,
cen’estqu’aveclamodernitéquelebeauet
lesublimesesontdistingués.Laméta-
physiqueplatoniciennenefaisaitpascette
distinction.Lebeauabritaitcettenégativité
quicaractériselesublime.C’estKantquia
isolélebeaudanssapositivitéetenafaitun
objetdeplaisirentièrementpositif.Lebeau
plaitcarilstimuleuneinteractionludiqueet
harmonieuse.Faceaubeaulesfacultéscog-
nitives,c’est-à-direl’imaginationetl’enten-
dementopèrentselonunlibrejeu,defaçon
harmonieuseetcollective.Ellesnetravail-
lentpasaudéveloppementdelaconnais-
sance.Lebeauestdecefaitopposéau
sublime,quienraisondesanégativitén’en-
gendrepasd’embléeunesatisfactionimmé-
diate.Pourtant,lanégativitéestessentielle
àl’art,encesens,qu’elledoitprovoquerun
chocchezlespectateur.Ellebouleverse
celuiquilacontemple.Aujourd’huilebeau

estprivédetoutenégativité,detoutepropen-
sionàébranler.Faceàcetart,nulleinter-
prétationetnullepenséenesontnécessaires.
Contrairementaubeau,lesublimen’engen-
dreaucunesatisfactionimmédiate.Lapre-
mièresensationquel’onressentfaceau
sublimeestsoitladouleurouledégoût.Ilest
troppuissantpournotreimaginationquine
peutpaslecomprendre.C’estencelaque
résidelanégativitédusublime.Lecontenu
devéritédecesproductionsartistiquesre-
quiertl’exercicedelacritiquephilosophique,
c’est-à-diredelamobilisationdela«raison
interprétative».C’estparsalogiquepropre
etsacohérencedesensquel’œuvred’art
romptaveclaréalitéempirique.Négative,
l’œuvred’arténonceégalementl’inexprimable
etmaintiententensionl’idéedelibertécomme
possibilité.C’estenreprésentantdansdes
œuvreslaplushautecompréhensionqu’ils
ontàcemomentdumonde,queleshommes
peuventsereconnaîtreenelle,puisendéceler
l’insuffisanceetladépasser.Aulieud’op-
poserlesublimeaubeau,ils’agiraitpeut-
êtrederendreaubeauladimensioninas-
similabledusublimeetd’effacerànouveau
ladistinctionentrebeauetsublime.

Ilseraitcependantabsurdedeprétendreque
l’artpuisseàluiseulbouleverserl’ordreétabli.
Néanmoins,endénonçantl’insupportable
etenplongeantl’individuaucœurd’uneex-
périenceauseindelaquellepeuventêtre
réveilléesouactivéesd’insoupçonnables
aspirationsàlaliberté,l’artpourraitreprésen-
terlebutultimedetouterévolutionlibertaire.
Ils’agiraitpeut-êtrealorsderestaurerune
contemplationanalogueàcequ’appelaient
lesœuvresd’artd’avantlamodernité.Une
contemplationquidansledomainedela
musique,«ouvriraitlesoreilles»aulieude
produireunerégressiondel’écoute,dansle
domainedelapoésie,délieraitl’intelligence
aulieudel’aliéner,etdansledomainedes
œuvresvisuelles,ouvriraitlesyeuxaulieu
derendreaveugle.

Conscientdespressionsquitendentàex-
ploiterl’artcommeinstrumentdejustifica-
tiondeladomination-l’artétantdèslors
dépossédédesaproprenatureettransformé
enbiendeconsommation–Adornopense
qu’auseindelasociétéadministréeetbien
qu’enretrait,l’œuvred’artdoitrentrerenré-
sistanceactive,dénoncersesinsupporta-
blesirrationalitésetabsurdité,etserebeller
contrelafaussetéduvécu.

Danssonroman/essail’Esthétiquedelaré-
sistance,PeterWeissanalysaitavecforce
desœuvressignificativesettraçaitlescon-
toursd’uneesthétiquedelarésistance.Àla
foisromanetfresquequiracontel’épopée
delagaucherévolutionnaireetsaluttedés-
espéréedanslapremièremoitiéduXXème
siècle,cettehistoireestcelledel’échecd’une
révolutiontoujoursdifférée.Maisl’ouvrage
recèleunformidableespoir,celuidevoirl’in-
dividuprendreunjourconsciencedupoten-
tielsubversifcontenudanslesgrandschefs-
d’œuvredupasséets’appropriertoutela
densitéd’uneexpérienceesthétiquemonop-
oliséejusque-làparlesdétenteursprivilégiés
dela«culturelégitime».PeterWeisslaisse
entendrequel’artnesauraitenaucuncas
constituerunrefugeauxespérancesdéçues
etauxfantasmesdelibération.L’expérience
esthétiquevécueparson«héros»doit,pour
êtreauthentique,infiltrerenpermanencesa
viequotidienneetdéterminersapostureface
àlaviedetouslesjours.

Lacréationartistiqueetl’expérienceesthé-
tiquequ’ellesuscitesontliéesàlaperspec-
tivedel’émancipation.L’artenéchappantà
larationalitédumondeadministréetense
situantducôtédesvaincusdel’histoire,ne
sauvegarde-t-ilpaslaperspectivedelalib-
ertéetdubonheur?

Thierry

GroupelaRévolte
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AARRTT,,AANNAARRCCHHIIEEEETTÉÉMMAANNCCIIPPAATTIIOONN
"L'artnepeutpaschangerlemondemaisilpeutcontribueràchangerlaconscience
etlespulsionsdeshommesetdesfemmesquipourraientlechanger"

HerbertMarcuse

Àl'heureoùlamisèresymboliquerègneau
cœurdenotreère«hyperindustrielle»et
quel’expérienceesthétiquerisqued’êtreliq-
uidée,qu’unartneutretémoigned’unepar-
faiteadaptationaufonctionnementdu
libéralismedémocratique,enquelsensles
œuvresartistiquespeuvent-ellesencorepré-
tendreparticiperàunprocessusd’émanci-
pationindividuelleetcollective?Àl’heure
aussioùl'uniformisationdesproduitscul-
turelsdétruitl'originalitédel'artetassèche
l'expérienceesthétique,etoùlaproduction
massivedesbiensculturelsetlavolontéde
satisfairelesdésirssupposésdesconsom-
mateurstransformentlemomentartistique
enpurdivertissement,commentl’expéri-
enceesthétiquepeut-elleencoreêtreap-
préhendéeentantqu’expériencelibératrice?

Pourtant,l’œuvred’art,enéchappantaux
formalisationsdel’ordrerationnel,porteen
elle,danssaconstitutionmême,lespossi-
bilitésdel’émancipation,carenbrisantles
contraintesdurationalismeabstraitdelaso-
ciétébourgeoiseetenfaisantsurgirles
paysagesinsolitesetmerveilleuxderéalités
ignorées,l'artélaboreunepratiquethéorique
libertairedelarévolutiontotaleenpermet-
tantauxhumainsdes'arracheràl'asservisse-
ment.

D’ailleurs,Proudhonlui-mêmeassignaità
l’artunrôleajouédanslagrandeœuvre
révolutionnaire.Dansunessaiintitulé:Du
principedel’artetdesadestinationsociale,
ildéfinissaitl’artistecommedevanttravailler

àl’éducationetàl’exaltationdel’humanité.
LamissionqueProudhonluiassignait,était
dereprésenterl’humanitédanslebutdeson
perfectionnement.Pourcela,ildevaitd’ailleurs
êtrelibreetamidelavérité,nondelagloire
nidelafortune.

Cetteparticipationàlavéritéetàlaconnais-
sancequ’aprèsKant,Hegelavaitaccordéà
l’artvaseconserverdansl’ensembledela
traditionhégélo-marxiste.MarxetEngels
vontconcevoirl’artcommeunmoyenpour
latransformationsociale.Maiscontrairement
àProudhon,pourquil’artdevaitêtre«anti-
dogmatique»et«critiquedetoutcequiex-
iste»,l’esthétiquemarxisteorthodoxeaccorda
cecaractèrecognitifd’unemanièreexclu-
siveauréalismesocialisteenpensantl’art
commeunecopied’uneréalitéquidevait
êtrepolitiquementtransformée.C’estcette
conception,théoriséeparLukács,quivastig-
matiserdésormaisle«grandart»bourgeois
comme«idéologique»et«décadent».

C’estalorsqueletournantprisparAdorno
vaêtredécisifdanslaconceptualisationdes
rapportsentrel’artetlasociété.Adornoop-
poseàLukácslefaitquel’artnepeutêtre
unesimplephotographieduréel.Pourlui,la
dimensionsocialedel'arts'imposedansl'at-
tituderésolumentantagonistequ'ilaffirme
faceàelleaucœurmêmedesonorganisa-
tion.Pourassumercetteposition,l'artdoit
échapperàl'emprisedesnormessociales
existanteset,pours'opposeràleurlogique,
nepasêtresocialementutile.Autrementdit
laforcecritiquedel'artdépenddesonau-
tonomie.C'estprécisémentcetteautonomie
quiluipermetd'infligeraumondecapitaliste
sapuissancenégative.

Alasuited’Adorno,Marcuseplaceralepo-
tentielrévolutionnairedel’artdansl’artlui-
même.Selonlui,lavéritéetlaconnaissance
peuventêtreattribuéesàl’arttantqu’ilcon-
sisteàlaconfigurationautonomed’unmonde
propreplusvraiquelemonderéel.PourMar-
cuselaréceptiondel’artpourraitconduireà
la«subversiondel’expérience»,àlarévo-
lutiondesmodeshabituelsdeperception.
Mêmedanssa«négativité»,lafonction«af-
firmative»del’artconsistepourluienlamo-
bilisationdeshumainsverslatransformation
delasociétéàtraversleurpropretransfor-
mation.

DonQuijotedeJoséGuadalupePosada
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EEDDIITTOO
«Jepeuxpasrespirer!»Enanglaisouen
français,cesmots
résonnentencoreànosoreilles.Commeen
écho,desdeuxcôtésde
l'Atlantique,onentendcecrieffroyable:«Je
peuxpasrespirer».
Puisonnel'entendplus.Unepersonneest
morte,assassinée.Et
viennentencontrepointd'autresmots«Justice
pourAdama»qui
crientcetteterriblehistoire,cespoliciersdébridés,
quise
permettentdetraquer,deharceleretdetuer,
sachantqu’ilsle
peuvent;leurimpunité.EmeutesauxÉtats-
Unis,manifestationsen
France,indignationspartout.Maisl'Étatetla
policenefontqu'un,
etlegouvernementnepeutquefairesemblant
deposerdeslimitesàla
violencepolicièrequ'ilalui-mêmeorganiséeet
dontildépend.
Quandleconsentements'estompe,restentla
force,laviolence,lapeur,
parfoislamort.
Malgrétout,legouvernementaurareculé,et
notrevictoires'est
déclinéeselontroisdimensions.
Toutd’aborddansl'ordrelégislatif,c'estleretrait
decetteloi
quivoulaitinvisibiliserlesviolencespolicières
eninterdisant«la
diffusion,parquelquemoyenquecesoitetquel
qu’ensoitle
support,del’imagedesfonctionnairesdela
policenationale,de
militaires,depoliciersmunicipauxoud’agents
desdouanes»sous
peined’unecondamnationà15000euros
d’amendeetunande
prison.
Puis,dansl'ordredusymbole,c’estune
dénominationquis’est
imposéeàsontour:«violencespolicières».
L'interdit
symboliqueesttombé.ChacunenFranceaura
maintenantintégréquela
policefrappe,blesseettuequandellelesouhaite.
Quec'estnormal,

quec'estlanormedanscemondedel’Etat.Une
autrenormetoutefois
semanifestedanslaproclamationd'un«nouveau
»gouvernementdont
laprincipaleinnovationestlapromotiondedeux
ministresvoyous
appelésàlasoupe.C'estleméprisaffiché,
assumé,dela
souffrancedesfemmes,l'indifférence.Qu'on
lesvioleouqu'onles
tue.
Latroisièmevictoireenfinestdansl'ordredes
corps.C'estcette
croissantediversitédesmanifestantsrépondant
àl'appelduComité
VéritéetJusticepourAdama:âges,genres,
lieuxdevie,couleurde
peau,cultureetrevenus.Lemondequiserévolte
parspasmesdepuis15
ansatroiscorpsquel'Etatdoitgarderséparés,
immiscibles:
banlieues,centres-villesetronds-points.Les
murssefendillentet
s'érodent,etsil'onnevoitpasdeconvergence
desluttes–cette
idéeestsaugrenue–,onassistebienau
rapprochementdeslutteurs
–hommesetfemmes.Leshautesbarrièresqui
séparentleshabitants
descités,descentres-villesetdesronds-points,
démontrentquelques
failles,autorisentlacirculationdespersonnes
lesplusaudacieuses,
cellesquis'ycollent:black-blanc-jaune,tous
masqués,épaule
contreépaule.Personnenemeurt«pourrien».
Personnenemeurtpourrienetiln'yapasde
petitesactions.Chaque
action,chaquedésobéissancealepotentiel
d'unbouleversement.
Mi-juillet,àSainte-FoyLaGrande,communela
pluspauvred'Aquitaine,
setenaitlahuitièmeéditiondesReclusiennes.
Lethème:«Basles
masques»,lepublic:desfédéré.e.sdetoutes
régions,destrès
dynamiquesmembresduréseau,des
géographeslibertaires,des
sympathisantsdetouspoilsetsurtoutde
nombreusespersonnesàla
recherched'unautremonde,d'uneautrefaçon
des'organiseretde

vivreensemble.Uneoccasionunique,àl'ombre
d'ElyséeReclus,de
présenternosidées,notrevision,delessoumettre
àladiscussion
etlacritique,delesaffuter.Uneoccasionaussi
dedécouvrirdes
initiativesetdespointsdevuemultiples.L'occasion
derecevoirle
témoignagedel'infiniedétressedes40000
familleshébergéespar
le115pendantleconfinement,confrontéesà
l'effondrementdel'Etat
quiasansvergogneabandonnélesplusdémunis,
confrontéesàla
disparitionsoudainedesgrandesassociations
humanitaires.Biberonnées
parl'Etatellesontservilement_obéiaux
consignes_.Oùquand
HumanitairerimeavecMilitaire...
Al'inversenousavonsconstatél'efficacitéradicale
desinvisibles,
desassociationsautonomes,descollectifs
informels,quandunMoiqui
refuseetdésobéitsusciteunNousquisemet
àl'œuvre,très
efficaceettrèsjoyeux.Àl'ombred'ElyséeReclus,
nousavonspalpé
l'extraordinaireefficacitédel'entraide,lorsqu'un
peuple
s'auto-saisitd'unproblème,semobiliseet
s'organisepoury
répondre.Fabriquerdesmasquesoudes
surblouses.Trouverdela
nourriture,lacuisiner,etdistribuerlesrepasà
ceuxquiontfaim,
dontlessourcesd'approvisionnementsesont
taries.Cetélanetcette
organisationavaientdeuxennemisàvaincre,
unvirusinvisibleetun
Etatignorantdesproblèmesqui,incapablede
mobiliserlesénergies,
nepouvaitqu'entraverl'entraide,envoyersa
policefermerlesateliers
defabricationdemasques,taxer,condamner
oumatraquercellesetceux
quinourrissaientceluiquiafaim.L'efficacitéde
l'anarchieà
l'oeuvrecontreladangerositéd'unÉtatenpanne,
condamnéaurepli
sursoncœur:laforceetlaviolence.

Patrick.
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